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Roger Wool, in fondo al palco di sua zia al teatro Palladian, si versò un terzo 
bicchiere di champagne. 


Donna Isabella Grayce, occupata coi suoi due ospiti, non vi fece caso, e 
Roger si rimise a sedere con un piacevole senso di tranquillità. 


Cinque minuti all'apertura del sipario! Le luci dorate scintillavano e l'aria 
vibrava di una deliziosa aspettativa. Dopo 1 trionfi riscossi in tutto il mondo, 
la Nona Compagnia di Rlaru finalmente debuttava al Palladian. Tutti avevano 
sentito parlare dei suoi originalissimi programmi, assolutamente nuovi 
rispetto a quelli presentati fino ad allora sulla Terra: brani affascinanti e 
allegri, e altri che infondevano un senso quasi terribile di triste fatalità. 


Ad accrescere l'interesse del pubblico per la Nona Compagnia c'era la 
controversia che l'aveva accompagnata nella sua tournée sulla Terra. La 
troupe era veramente il prodotto genuino di un lontano pianeta, o si trattava 
di un imbroglio da parte d'un gruppo di abili musicisti? I pareri dei critici e 


degli esperti erano discordi. Quella musica era difficile a definirsi: sotto 
alcuni aspetti sembrava assolutamente nuova, sotto altri si presentava 
innegabilmente simile a certe arie terrestri. 


Roger Wool non s'era dato la pena di formarsi un'opinione. Donna Isabella 
Grayce, Tesoriera della Lega Operistica, invece, se n'era interessata molto; 
era stato infatti solo il suo appoggio ad assicurare l'ammissione di Adolph 
Gondar ai teatri d'opera di tutto il pianeta Terra. 


Adesso Donna Isabella era impegnata in un'accanita discussione coi suoi due 
ospiti. Si trattava di Joseph Lewis Thorpe, critico musicale per il 
"Transatlantic Times", e di Elgin Seaboro, editore teatrale della "Galactic 
Review". Entrambi, nei loro articoli, si erano espressi cinicamente riguardo 
alla Nona Compagnia, senza darsi la pena di assistere a una sola 
rappresentazione, e Donna Isabella aveva insistito affinché finalmente 
colmassero quella lacuna. 


Il sipario si aprì scoprendo un palcoscenico vuoto. L'impresario, Adolph 
Gondar, si fece avanti: era alto, bruno, con una espressione malinconica, 
occhi scuri e sfuggenti e la bocca stranamente tagliata all'ingiù. Non era un 
uomo che potesse ispirare fiducia ma, nello stesso tempo, non sembrava il 
tipo da congegnare una truffa così grande. Fece una presentazione svogliata e 
lasciò il palcoscenico. 


Dopo qualche momento d'attesa i musicisti della Nona Compagnia si 
diressero verso una pedana su un lato del palcoscenico, e quasi con indolenza 
presero gli strumenti e cominciarono a suonare. La musica era fievole e 
dolce, molto particolare. 


Poi altri componenti della troupe presentarono un'operetta allegra, tanto 
casuale da sembrare improvvisata, ma perfettamente ritmata e squisita per 
grazia ed eleganza. L'intreccio? Non si poteva esprimere a parole; forse non 
c'era. 


Roger seguiva con interesse la rappresentazione e si domandava perché la 
compagnia avesse suscitato tanto scalpore. 


Gli esecutori non sembravano completamente umani, nonostante il loro 
aspetto particolare. Erano esili e flessibili e, inconsciamente, si aveva 
l'impressione che 1 loro organi interni fossero diversi per conformazione e 
posizione da quelli dell'uomo. I ballerini erano eretti, muscolosi, di pelle 
straordinariamente bianca, con occhi d'un nero scintillante e capelli 
egualmente neri e lisci. Le donne avevano fattezze più gentili, una figura 
elegante e aggraziata, e visetti arguti incorniciati da soffici capelli bruni. 
Danzavano da un lato all'altro del palcoscenico, cantando con voci dolci e 
tristi, cambiandosi di costume con sorprendente velocità, mentre gli uomini, 
rigidi ed eretti, si volgevano in varie direzioni ruotando su se stessi secondo 
canoni indefinibili. Intanto i musicisti della troupe suonavano quella strana 
musica, una fragile polifonia che pareva composta da suoni slegati, che si 
susseguivano a caso; poi, quando questa impressione stava per mutarsi in 
certezza, si risolveva in un assieme di accordi perfetti che spiegavano e 
ordinavano l'apparente disordine musicale del pezzo 


Piacevole anche se molto strano, giudicò Roger Wool versandosi un altro 
bicchiere di champagne. La bottiglia tintinnò contro il secchiello del ghiaccio 
e sua zia gli lanciò un'occhiata severa. Roger rimise a posto la bottiglia con 
esagerata cautela. 


Il sipario calò sul primo tempo. Donna Isabella guardò Joseph Lewis Thorpe 
ed Elgin Seaboro con un'aria di trionfo e di sfida. 


«I vostri dubbi e il vostro scetticismo sono certo crollati, o almeno così 
spero.) 


Joseph Lewis Thorpe si schiarì la gola e lanciò un'occhiata a Elgin Seaboro. 


«Devo riconoscere un certo virtuosismo, su questo non c'è dubbio» disse 
cautamente. 


«Evidentemente ci troviamo di fronte a una compagnia preparata, 
intraprendente e piuttosto affiatata. Hanno del talento; il loro lavoro è nuovo 
e originale, assolutamente originale» si sbilanciò Elgin Seaboro. 


«Sono d'accordo col mio collega» asseriì Thorpe. 


Donna Isabella corrugò la fronte. 
«Vi siete dunque ricreduti su Adolph Gondar e la Nona Compagnia?» 
Joseph Lewis Thorpe rise a disagio. 


«Mia cara signora, non posso che ripetere che considero la condotta di questo 
Gondar tutt'altro che chiara. Perché non concede conferenze stampa? Perché 
non permette che fisiologi ed etnologi esaminino questa gente? Qualcosa non 
quadra.) 


«Pensate dunque che il signor Gondar abbia preso in giro tutti? Ma andiamo! 
L'intera tournée è sotto la mia supervisione. Sono io che mi occupo delle 
operazioni finanziarie, e non potete certo accusarmi di complicità.» 


«Mia cara signora» assicurò Thorpe «nessuno vuole mettere in dubbio la sua 
buona fede!» 


«In quanto ad Adolph Gondar» intervenne Seaboro «la sua colpa è solo 
quella di volerci buttare fumo negli occhi.) 


«Già» intervenne Thorpe. «Chi è esattamente questo Gondar?» 


Donna Isabella serrò le labbra. 


x 


«II signor Gondar» disse lentamente «è un uomo sensibile e perspicace. E 
capitano di astronave, e ha visitato mezza galassia. Su un mondo sperduto, di 
nome Rlaru, ha assistito a uno di questi meravigliosi spettacoli ed è riuscito a 
persuadere la miglior compagnia del pianeta a intraprendere una tournée sulla 
Terra. Ecco tutto. Non riesco a capire il vostro scetticismo, specialmente 
dopo le mie assicurazioni.» 


Seaboro scoppiò a ridere. 


«E 1l nostro mestiere essere scettici. S'è mai sentito di un critico che non lo 
tosse?» 


«Le mie obiezioni» disse Thorpe «si basano in parte su una teoria musicale e 


in parte sulla mia conoscenza, se pur superficiale, della galassia. Non posso 
credere che una razza di un pianeta lontanissimo possa esprimersi 
musicalmente in una maniera comprensibile e piacevole per un'altra razza che 
vive da tutt'altra parte dello spazio e d'altronde non avevo mai sentito parlare 
prima d'ora del pianeta Rlaru, che dovrebbe presumibilmente essere a un 
grado di civilizzazione assai elevato.» 


«Ah» lo interruppe Donna Isabella chiudendo gli occhi (gesto che Roger 
aveva imparato a temere) «lei dunque è convinto che queste persone siano 
comuni terrestri ma che fingano di essere stranieri?» 


Seaboro si strinse nelle spalle. 


«Per quanto ne so i0, è possibile. Tutti abbiamo assistito qualche volta a 
spettacoli che sembrano avere del miracoloso e che, sappiamo, sono invece il 
semplice frutto di abilissimi trucchi teatrali. Questa gente non presenta 
notevoli caratteristiche extraumane. Se mi rivelassero che sono un gruppo di 
laureandi dell'Università Golliwog Cakewalk di Earthville sul pianeta 
Procyon, forse ci crederei.» 


«Lei è pazzo» asserì Donna Isabella, con l'aria di chi pronuncia una sentenza 
ponderata e definitiva. 


Seaboro strinse le labbra agitandosi sulla poltrona. Thorpe rise nervosamente. 


«E lei è ingiusta! In verità noi non siamo che uomini semplici che cercano di 
far luce su ciò che li circonda. Bernard Bickel, che conosce probabilmente...) 


«Non mi menzioni quell'individuo!» lo interruppe Donna Isabella seccata. «E 
una persona assolutamente superficiale.» 


«Rappresenta forse la maggior autorità nel campo della musicologia 
comparata» osservò gelidamente Seaboro. «Non possiamo fare a meno 
d'essere influenzati dalla sua opinione.» 


Donna Isabella sospirò sprezzante. 


«Non potevo aspettarmi di più.» 
Il sipario si alzò per il secondo tempo. 


La Nona Compagnia presentò una féte champétre. In costumi arabescati rosa 
e blu, verde e blu, giallo e blu, fate e arlecchini si mescolarono nella danza. 
Come per la prima parte, la rappresentazione non sembrava avere intreccio, 0 
il movimento seguire un ordine stabilito. La musica era una composizione 
allegra, squillante, composta da variazioni su uno stesso ritornello, 
sottolineata a volte da un rombo rauco simile al suono di un corno. Gli attori 
si muovevano da un lato all'altro del palcoscenico: una pavana? Una 
celebrazione bucolica? I movimenti apparentemente ingiustificati, le 
riverenze, 1 saltelli leggeri si susseguivano senza sviluppi o alterazioni, ma 
improvvisamente serpeggiò per la sala una sensazione straordinaria: 
l'intuizione che quella non fosse una farsa, non una semplice 
rappresentazione, ma l'annuncio vero di qualcosa di triste e terribile, un 
avvertimento poetico d'una melanconia sconvolgente. 


Le luci si abbassarono. Nella penombra, un abbagliante raggio blu-verde 
mostrava i componenti della Nona Compagnia in atteggiamenti assorti o 
incerti, come se gli attori, i cantanti, i mimi e 1 ballerini fossero a loro volta 
perplessi davanti al problema che avevano proposto. Anche l'ultimo riflettore 
si spense. Quando la luce tornò in sala il sipario era calato e la musica 
cessata. 


«Niente male» mormorò Thorpe. «Anche se rudimentale.» 


«Ho rilevato una certa assenza di disciplina» osservò Seaboro. «Encomiabile 
l'entusiasmo e il tentativo di staccarsi dalle forme tradizionali, ma, come ha 
osservato lei, è rudimentale.» 


«Buona sera, signora Grayce» si inchinò cerimonioso Thorpe. «E grazie 
ancora dell'invito. Buona sera anche a lei, signore.» Quest'ultimo saluto era 
indirizzato a Roger. 


Elgin Seaboro fece eco al suo collega e 1 due lasciarono il palco. 


Donna Isabella si alzò. 
«Buffoni» disse. «Andiamo, Roger.) 
«Veramente pensavo di salutarti qui. Ho un impegno...) 


«Nessun impegno. Mi accompagnerai con il tuo aerocar a cena da Lillian 
Monteagle.» 


Roger Wool si arrese. Le sue finanze dipendevano quasi completamente dalla 
generosità della zia, e il giovane considerava un buon espediente far 
dipendere la donna da lui almeno nelle piccole cose. 


Lasciarono il palco e salirono sul terrazzo; l'aerocar di Roger, una modesta 
Herlinghfoss, salì, con un elevatore, dal parcheggio sotterraneo. Donna 
Isabella, ignorando la mano che il nipote le offriva, prese posto sul sedile 
anteriore. 


Lillian Monteagle abitava al di là del fiume, in un antico palazzo che aveva 
fatto restaurare dotandolo dei più moderni comfort. 


Fra ricca quasi quanto Donna Isabella era famosa per 1 suoi intrattenimenti. 


Quella sera, malizia o no, Lillian Monteagle aveva invitato anche Bernard 
Bickel, l'eminente musicologo, astronauta e conferenziere. 


Donna Isabella reagì alla presentazione con un'impercettibile contrazione 
delle labbra, ma non fece il minimo accenno ad Adolph Gondar e alla Nona 
Compagnia di Rlaru. 


Inevitabilmente, l'argomento fu sollevato; in verità fu la stessa Lillian 
Monteagle che, a tavola, con un'occhiata maliziosa a Donna Isabella, 
domandò al signor Bickel se aveva assistito a qualcuna delle rappresentazioni 
che avevano sollevato tante controversie. 


Bernard Bickel scosse il capo con un sorriso. Era un uomo di bell'aspetto, 
maturo, dai capelli grigio acciaio, 1 baffetti arricciati, e l'aria sicura di chi è 


abituato a imporsi a prima vista. 


«L'ho seguita a tratti per televisione, ma non vi ho prestato grande attenzione. 
Temo che 1 nostri musicomani terrestri siano un po' troppo avidi di novità e di 
qualunque cosa possa essere definita bizzarra, o alla moda. In quanto ad 
Adolph Gondar non posso dargli tutti i torti: se c'è gente sciocca e credulona 
disposta a dargli dei soldi, perché mai non dovrebbe approfittarne?» 


«Caro signor Bickel» protestò Lillian Monteagle «si direbbe che dubiti 
dell'autenticità di questa troupe!» 


Bernard Bickel sorrise perfettamente calmo. 


«Le dirò di più: non ho mai sentito parlare del pianeta Rlaru. E, come sa, ho 
viaggiato molto nello spazio.» 


Una giovane donna dalla parte opposta del tavolo si piegò in avanti. 


«Ma, signor Bickel, trovo che sia terribilmente ingiusto! Non ha neppure 
assistito a una rappresentazione! Io l'ho fatto, e ne sono rimasta elettrizzata.)» 


Bernard Bickel si strinse nelle spalle. 


«Adolph Gondar, indipendentemente da ogni considerazione di carattere 
etico, è senza dubbio un ottimo imbonitore!» 


Donna Isabella si schiari la gola. 


Roger cercò di rilassarsi sulla sedia: perché riscaldarsi, o agitarsi? Meglio 
lasciare che le cose andassero come volevano. Sua zia, in virtù dell'età, del 
sesso e dell'aspetto imponente, usciva sempre con dignità dalle discussioni 
schiacciando ogni opposizione. 


«Mi spiace contraddirla» disse infatti Donna Isabella. «Trovo che Adolph 
Gondar non valga assolutamente nulla come impresario, ma che sia un 
competente capitano d'astronave, dato che questo è il suo mestiere.» 


«Sì?» Bernard Bickel inarcò un sopracciglio. «Questo naturalmente 


deporrebbe a suo favore. In quanto a me...» sollevò il bicchiere di vino e lo 
osservò in controluce «modestia a parte, sono reputato un esperto nel campo 
che viene definito come musicologia comparata, eufonia simbolica, 0 
semplicemente musicologia. E mi rifiuto assolutamente di lasciarmi prendere 
per il naso da questo misterioso Adolph Gondar. La musica che ha portato dal 
pianeta Rlaru è comprensibile, e questo prova la sua malafede. La musica di 
una determinata razza è come un linguaggio: non la si può capire a meno di 
studiarla per anni, 0, più esattamente, a meno di essere nati sul pianeta che 
l'ha originata.» 


«Dunque» ricapitolò con voce gelida Donna Isabella «lei rifiuta di credere 
che creature intelligenti e sensibili di un determinato mondo possano capire i 
prodotti artistici, musica inclusa, di creature egualmente intelligenti e 
sensibili d'un altro mondo?» 


Bernard Bickel si rese conto d'essersi sbilanciato un po' troppo, e cercò di 
rimediare. 


«No, non totalmente, almeno. Ho fatto anzi in proposito una esperienza 
curiosa sul quarto pianeta del sistema Capella, un piccolo e orribile pianeta, 
tra parentesi. Mi ero aggregato a una squadra di ricerche minerarie che stava 
facendo un sopralluogo nelle regioni più interne. Una notte ci accampammo 
vicino a un villaggio di indigeni: i Bidrachate Dandicaps, che certo voi 
conoscete...) 


Si guardò in giro. 


«No? Be', sono creature abbastanza simpatiche, alte circa un metro e mezzo, 
con due gambe piccolissime e il resto del corpo coperto da una folta pelliccia 
nera. Ebbene, quando ci fummo accampati, una trentina di questi Dandicaps 
si avvicinarono. Offrimmo dello zolfo, che per loro è una leccornia, e per 
curiosità accesi il mio giradischi portatile. L'apparecchio non era dei migliori, 
ma servì ottimamente allo scopo. Vi posso assicurare che i Dandicaps, quasi 
ipnotizzati, tennero gli occhi fissi sulla valigetta per tre ore, senza muovere 
un muscolo. Si dimenticarono perfino dello zolfo.» E Bickel sorrise al 
ricordo. 


Da una parte all'altra della tavola giungevano bisbigli divertiti. 


«E quasi commovente, davvero! Quella era probabilmente la prima buona 
musica che ascoltavano!» commentò Lillian Monteagle. 


«E questi... Dandicaps hanno dato qualche segno di... be', diciamo di capire o 
apprezzare quella musica?» disse una voce dal fondo della tavola. 


Bernard Bickel rise. 


«La mia impressione è questa: certo non hanno capito i Concerti 
brandeburghesi, ma li hanno ascoltati con la stessa attenzione dello 
Schiaccianoci. Non possiamo quindi accusarli di superficialità.» 


Donna Isabella aggrottò le sopracciglia. 


«Non sono sicura d'aver capito bene. Lei dunque ammette l'universalità della 
musica?» 


«Oh, in un certo senso, quando vi sono certe condizioni essenziali. La musica 
è comunicazione, comunicazione emozionale, per specificare; ciò implica 
l'accettazione del contesto simbolico. Mi segue?» 


«Naturalmente» sbuffò Donna Isabella. «Non per niente sono Tesoriere della 
Lega Operistica! Se non riuscissi nemmeno a seguirla non sarei arrivata certo 
al posto che occupo.» 


«Davvero? Non sapevo di questa sua quasi professionale qualifica. Quello 
che cercavo di dire è questo. La simbologia musicale è a un tempo semplice e 
complessa. Una musica di ritmo lento e dolce è universalmente distensiva. 
Allo stesso modo una serie di toni staccati forti e acuti è eccitante. Quando 
consideriamo gli accordi, la loro progressione, l'assieme dei toni, la struttura 
melodica, allora ci troviamo di fronte a entità il cui significato simbolico è 
più che altro una questione di convenzione. Persino tra le varie musiche della 
Terra non esiste un pieno consenso sul vero significato di queste convenzioni. 
Possiamo, se volete, speculare sul possibile parallelismo della simbologia 
musicale tra 1 vari mondi della galassia. Questa potrebbe essere giustificata 


dai processi di sviluppo parallelo, o da uno sviluppo similare...» Alzò una 
mano perché qualcuno aveva riso. «Non siate così precipitosi col vostro 
scetticismo! Provate a esaminare la scala diatonica: non è stata certo scoperta 
per caso. È basata su relazioni armoniche fondamentali e matematiche. Per 
intenderci: prendiamo una nota a caso, il "do", per semplicità. Il "do" sarà 
dunque il nostro tono base; la tonica. Anche un bambino può capire che un 
altro "do" di un'ottava più bassa o più alta nella scala forma con il primo 
l'accordo più evidente. Matematicamente è una relazione vibratoria di 2 a 1. 
Quasi altrettanto fondamentale potrebbe sembrare un accordo con una 
proporzionale vibratoria di 3 a 2. Abbiamo dunque la nota "sol", la cosiddetta 
dominante. Ora, quale nota ha rispetto al "sol" la stessa relazione del "sol" 
rispetto al "do"? Quella che noi chiamiamo "re". Prendendo il "re" come 
tonica, il "la" diventa dominante. Con il "la" come tonica abbiamo il "mi" 
come dominante. Continuando con questi rapporti otteniamo dodici note 
diverse prima di ritrovarci improvvisamente a una nota molto vicina al "do". 
Trasferiamo tutte queste note nella medesima ottava, sistemiamole, 
accordiamole un poco, e otterremo la nostra scala diatonica. Niente di 
misterioso o di casuale dunque. La più fondamentale procedura di regola 
empirica approssimativa immaginabile. Perché vi ho detto tutto questo? 
Semplicemente per dimostrare che non ci sarebbe da stupirsi se su un pianeta 
totalmente diverso ci si imbattesse in una razza che usa strumenti simili ai 
nostri e il nostro stesso "do re mi la sol la si do".» 


«Oh!» esclamò Donna Isabella. «È proprio questo che ho sempre cercato di 
spiegare agli sciocchi che cavillano su Adolph Gondar e la Nona 
Compagnia.» 


Bernard Bickel scosse il capo sorridendo. 


«Quello è un caso ben diverso. Ammesso che la scala diatonica sia di 
dominio universale, come il Teorema di Pitagora, il caso del misterioso 
Adolph Gondar è tutt'altra cosa. No!» sollevò una mano in atto di protesta. 
«Non accusatemi di incoerenza. Solo non posso credere che i simboli e le 
convenzioni musicali di creature diverse, quali i componenti della Nona 
Compagnia pretendono di essere, possano coincidere tanto perfettamente coi 
nostri da colpirci non soltanto emozionalmente. Non è ragionevole?» 


«Molto ragionevole» convenne ironica Donna Isabella. «Tanto ragionevole 
da indicare un evidente errore nel logico concatenarsi delle vostre 
supposizioni. Io personalmente ho appoggiato il signor Gondar. Controllo 
tutte le operazioni finanziarie della Nona Compagnia e non sono certo il tipo 
di donna che si lascia prendere per il naso.» 


Bernard Bickel scoppiò a ridere. 


«In tal caso dovrò riflettere sulle mie idee in proposito e individuare il mio 
"evidente errore". 


«Le consiglio di assistere a una rappresentazione di questa Nona Compagnia» 
disse Donna Isabella. «Può accompagnarmi a quella di domani. Sarò lieta di 
invitarla nel mio palco.» 


«Devo prima controllare 1 miei impegni» rispose grave Bernard Bickel. «Se 
mi sarà possibile, verrò senz'altro.» 


Ma Bernard Bickel non assistette alla rappresentazione della Nona 
Compagnia di Rlaru dall'elegante palco di Donna Isabella. Durante la notte la 
Nona Compagnia svanì al completo, senza lasciare traccia di sé, volatilizzata. 


Roger Wool, dopo aver accompagnato Donna Isabella nella sua bella e 
vecchia residenza prospiciente la valle di Ballew, aveva deciso di restarci per 
la notte anziché tornare al suo appartamento di città. Era quindi presente 
quando il mattino dopo, durante la colazione, Holker, il maggiordomo, posò 
il visofono sul tavolo. 


«Il signor Gondar, signora. Dice che è urgente.» 


«Grazie, Holker.» Donna Isabella premette il pulsante e il viso di Gondar 
apparve sullo schermo. I suoi occhi erano più sfuggenti del solito e aveva 
un'espressione strana. 


«Ebbene, capitano Gondar?» chiese Donna Isabella. «Cos'è successo?» 
«Semplice» rispose quello. «La Nona Compagnia è scomparsa.» 
«Scomparsa, ha detto?» esclamò esterrefatta Donna Isabella. «Ma che dice?» 


«Dopo la rappresentazione di ieri sera ho condotto la troupe negli alloggi 
sopra il teatro. Tutti hanno mangiato con appetito e si sono immediatamente 
sistemati per la notte. Solo, devo dire, mi sono sembrati strani e agitati. 
Avevo promesso di portarli sullo yacht del signor Saverino, e pensavo che 
questo fosse il motivo del loro malcontento... e questa mattina non c'erano 
più. Il portiere non ha fatto uscire nessuno dall'ingresso sulla strada, e il 
guardiano del posteggio mi ha assicurato che nessun mezzo aereo è arrivato 0 
partito durante la notte dal terrazzo del teatro.» 


«Che insolenza!» mormorò Donna Isabella. «E in gioco la mia reputazione, e 
la cosa non mi piace affatto.» 


«A lei non dovrebbe interessare minimamente» brontolò Gondar. «È ben 
protetta: ha in mano fino all'ultimo centesimo di quello che abbiamo 
guadagnato in questi tre mesi. Non ha di che lamentarsi.» 


«A quanto pare le mie precauzioni non si sono rivelate inutili. Come ben sa, 
ci sono state molte discussioni e scetticismo riguardo all'autenticità della 
troupe. Io non le ho mai chiesto niente, ma adesso voglio sapere esattamente 
perché e come sono scomparsi.» 


L'espressione di Gondar diventò impenetrabile. 


«Sarò felice di sciogliere la nostra società» cercò di cambiare discorso. «Non 
ha che da darmi le mie percentuali.» 


«Non farò niente del genere» disse in tono risentito Donna Isabella. «Ho 
insistito a suo tempo per avere il controllo sugli utili della troupe per questo 
semplice motivo: se mi fossi trovata coinvolta in un qualunque imbroglio, 
non avrei corso il rischio di essere truffata. Adesso non mi sento truffata, ma 
solo insoddisfatta e curiosa. Non mi ha detto molto sul pianeta di Rlaru, e 
prima di darle quanto le spetta voglio avere da lei un'ampia spiegazione ed 
essere assolutamente sicura della mia posizione.» 


Gondar annuì con riluttanza. 

«È in casa questa mattina?» 

«Naturalmente, davanti a un'emergenza del genere.» 
«Sarò da lei tra mezz'ora.) 

Il visofono si oscurò. Donna Isabella si voltò verso Roger. 
«Ci sono momenti in cui tutto il mondo mi sembra falso e meschino.» 
Roger si alzò. 

«Dato che ho un...) 

«Siediti, Roger. Avrò bisogno di te.» 

Roger si rimise a sedere. 

Adolph Gondar venne finalmente annunciato da Holker. 


Il capitano indossava un vestito blu profilato di bianco che formava in vita un 
motivo a spicchi rossi, e un berretto blu scuro con l'emblema di astronauta. 
Aveva con sé una valigetta. 


«Prende un caffè?» chiese Donna Isabella. «O preferisce un tè?» 


«Niente, grazie» rispose Gondar. Guardò Roger, e si avvicinò al tavolo dietro 
cui era seduta Donna Isabella, che quella mattina indossava un elegante 


vestito di pizzo e raso arancione. 
«SI sieda, prego, capitano Gondar.» 
Gondar avvicinò una sedia. 


«Penso di avere diritto ai miei soldi. Ho sempre agito nei termini del 
NOStro...)) 


«È proprio questo che voglio stabilire» lo interruppe Donna Isabella. «Il 
nostro accordo prevedeva una garanzia contro il falso, l'imprecisione, o la 
soppressione di fatti di comune interesse. Io ho osservato meticolosamente 
queste condizioni.) 


«Anch'io.» 


«Una completa franchezza da parte sua non c'è stata. Lei è stato 
volontariamente reticente, e mi ha nascosto fatti tanto significativi da 
invalidare il nostro contratto.» 


Gondar era visibilmente scosso. 
«Cosa vuole dire?» 


«Voglio dire che il nostro accordo non è valido. MI rifiuto di consegnarle gli 
incassi della troupe.» 


Gondar si irrigidì e divenne pallido di colpo. 
«Non le ho mai detto nulla che non fosse vero!» 


«Ma non mi ha detto tutto. Come e dove esattamente ha ingaggiato la Nona 
Compagnia? Perché è scomparsa? E dov'è adesso?» 


Gondar rispose all'ultima domanda. 


«Secondo me, è tornata sul suo pianeta natio.) 


«Su Rlaru?» Il tono di Donna Isabella era ironico. 


«Sì. Come, non lo so. Quella gente possiede una scienza e una tecnica 
inimmaginabili. Per me hanno semplicemente deciso di tornare a casa e se ne 
sono andati.) 


«Servendosi di qualche strano processo fisico, presumo» suggerì Donna 
Isabella sardonica. 


«Vorrei conoscerlo anch'io. Ne farei immediatamente uso. Su Rlaru ho visto 
cose che non potrei descrivere: anche produzioni musicali sensazionali. 
Opere, credo, le definirebbe lei.» 


Donna Isabella era interessata. 
«Che genere di opere? Simili a quelle presentate dalla Nona Compagnia?» 


«Oh no. La Nona Compagnia è... be', non esattamente una compagnia 
comica, ma il suo repertorio si può definire leggero.) 


«Uhm...» Donna Isabella guardò fuori della finestra. «Cosa ha promesso alla 
Nona Compagnia per persuaderla a venire sulla Terra?» 


Ora fu Gondar a restare pensieroso. 


«Sono rimasto su Rlaru per circa quattro mesi. Avevo imparato anche 
qualche parola della loro lingua. Quando mi resi conto del livello di quelle 
rappresentazioni, spiegai che sulla Terra avevamo attività simili, e che forse 
avremmo potuto organizzare un programma di scambio culturale.» 


Roger scoppiò a ridere, ma all'occhiata dura di Donna Isabella e di Gondar si 
zitti. 


«Non fecero difficoltà» continuò Gondar. «Condussi la Nona Compagnia 
sulla Terra col patto che in seguito avrei portato una compagnia terrestre su 
Rlaru. Ma ormai...» aprì le braccia «sono venuti meno al loro impegno.» 


Donna Isabella versò distrattamente una tazza di caffè da una caffettiera 


d'argento e la porse a Gondar. 
«Saprebbe ritrovare il pianeta Rlaru?» 
«Se necessario.) 

Donna Isabella aggrottò le sopracciglia. 


«Quello che più sta a cuore sia a lei sia a me per il momento è di evitare 
troppe chiacchiere su questa faccenda. La compagnia non potrebbe essersi 
momentaneamente allontanata senza avvertirla?» 


Gondar scosse il capo. 


«Secondo me è tornata su Rlaru, con qualche sistema al di là della mia 
comprensione.) 


«Il livello scientifico del pianeta è molto elevato?» 


«Non direi. Non è facile da spiegare... le cose vanno in modo assai diverso 
che sulla Terra. Nessuno sembra darsi troppo da fare, a eccezione forse delle 
classi più umili.» 


«SI tratta dunque d'una società stratificata?» 


«Credo che la si possa definire così. La classe dirigente è costituita dagli 
Aristocratici, che sono pure i musicisti e gli attori di pantomima. Poi viene 
una specie di classe media che possiede 1 suoi artisti e musici. Infine c'è la 
classe composta da vagabondi senza capacità artistiche. Può darsi che vi 
siano centri di ricerche scientifiche o di produzione, ma io non ne ho mai 
Visti.» 


«Non ha fatto ricerche in proposito?» 
«No. MI fecero capire che non era, be', igienico essere troppo curiosi.) 


«Tutto questo è molto interessante. Naturalmente 1 contatti tra i due pianeti 
devono essere continuati. Tu, Roger, che cosa ne pensi?» 


«Sono assolutamente d'accordo.» 


«La Lega Operistica si riunisce questa sera» annunciò Donna Isabella. 
«Riferirò quel che lei mi ha detto, e suggerirò di mettere in atto il suo 
programma di scambio culturale.» 


«Va bene» disse Adolph Gondar cupo. «Ma cosa conta di poter fare riguardo 
al mio denaro?» 


«Deciderò a suo tempo» rispose Donna Isabella. «Nel frattempo è al sicuro e 
accumula interessi. Piuttosto: una volta di più non è stato corretto nei miei 
riguardi.) 


Gondar parve sorpreso. 
«Perché mai?» 


«Non mi aveva detto nulla del suo progetto di mandare una compagnia 
musicale su Rlaru. E questa non è una cosa da prendere alla leggera.» 


Gondar si accarezzò il mento, esitante. Guardò Roger di fianco a lui, poi 
ancora Donna Isabella. 


«Non sono certo che sia un progetto realizzabile. In effetti, ora che ci 
penso...) 


Donna Isabella lo fulminò con un'occhiata. 


«Capitano Gondar, io non sono mai stata ambigua o insincera nei miei 
rapporti col prossimo, e pretendo che chiunque abbia a che fare con me si 
comporti nella stessa maniera. Lei ha asserito che la Nona Compagnia di 
Rlaru è venuta sulla Terra in accordo a un programma di scambio culturale.» 


«Esatto, ma...) 
«Questa sua affermazione è vera o falsa?» 


«Vera, naturalmente. Comunque...) 


«Se è vera, l'impegno è indiscutibilmente chiaro. D'altra parte, e lei deve 
essere d'accordo dato che la sua reputazione è in pericolo quanto la mia, 
questa gente, che ha approfittato della nostra buona fede, dev'essere ripagata. 
Non crede anche lei?» 


«SÌ, certo...) 


«Potremo raggiungere entrambi il nostro scopo mandando un gruppo 
rappresentativo di musicisti su Rlaru.) 


Gondar ebbe un sobbalzo. 


«Per motivi miei personali non ho intenzione di lasciare la Terra. Non ora» 
disse. 


«In tal caso non posso fare altro che destinare il denaro che controllo a 
qualche opera benefica. Non ho altro modo per provare la mia integrità.» 


Gondar rimase a lungo pensieroso, poi sospirò rassegnato. 
«E va bene. Organizzi la sua tournée.) 


«Benissimo. Sono sicura che la Lega Operistica appoggerà con entusiasmo il 
progetto.» 


Donna Isabella si sbagliava. Con sua meraviglia, i direttori della Lega 
Operistica riftutarono il benché minimo appoggio. 


«Abbiamo la nostra dignità da salvaguardare» disse il Presidente Stilman 
Cordwainer. «So da fonte sicura che Adolph Gondar è un ciarlatano. A mio 
parere dovremmo ripudiarlo completamente e usare, in futuro, maggiore 
cautela.) 


«Sono assolutamente d'accordo» dichiarò Bruno Brunofsky. «Andando avanti 
di questo passo ci verrà magari anche chiesto di finanziare una compagnia di 
orsi danzanti.) 


Donna Isabella dichiarò con la sua voce più gelida: «È ovvio che il Consiglio 
di Amministrazione ha deciso di non sbilanciarsi. Io ritengo tale modo di 
agire sterile, egoistico e stupido; non mi resta che rassegnare le mie 
dimissioni effettive. Mi addosserò io personalmente tutta la responsabilità di 
questa tournée su Rlaru. Se eleggerete un altro Tesoriere, sarò ben lieta di 
trasferirgli i miei documenti e resoconti.) 


Quando Roger Wool lesse del piano di sua zia sul giornale del mattino, la sua 
prima reazione fu di stupore; la seconda d'incredulità; poi fu preso da una 
cieca e istintiva fretta d'agire prima che fosse troppo tardi. 


Holker gli rispose al visofono e lo mise in contatto con sua zia che, seduta 
alla scrivania, ripassava programmi e memorandum. 


«Zia Isabella, hai visto 1 giornali?» disse con voce forzatamente gaia il 
giovane. «Hanno pubblicato una buffissima notizia.) 


Donna Isabella non alzò quasi gli occhi dalla scrivania. 


«Dobbiamo scritturare Biancolelli. E Otto von Scheerup.» Poi si rivolse a 
Roger: «Si, cosa stavi dicendo?» 


«I giornali» insisté questi. «Hanno pubblicato una storia fantastica secondo 
cui staresti per intraprendere una tournée musicale nello spazio. E pazzesco! 
Penso proprio che dovresti citarli per... per...) 


«Per cosa, Roger?» 


«Per... diffamazione! Metterti in ridicolo in questa maniera!» 


«Per favore, Roger, smettila di dire sciocchezze. Quegli articoli sono 
scrupolosamente esatti. Ho effettivamente deciso di mettere insieme una 
compagnia da portare su Rlaru.)» 


«Ma... pensa! Le spese... le difficoltà! Ci vogliono almeno cinquanta persone 
per formare una compagnia d'opera.» 


«Credo che ce la caveremo benissimo con settantadue o settantatré elementi. 
La compagnia deve necessariamente essere versatile, con un personale 
ausiliario completo, qualificato e, nel caso, all'altezza di ricoprire ruoli 
secondari.) 


«Ma avresti bisogno di un'intera astronave, un equipaggio, provviste...) 


«Ho parlato col mio amico Ammiraglio Rathelaw del progetto: mi procurerà 
lui una buona astronave a un prezzo ragionevole. Questa è la minore delle 
difficoltà.» 


«Ma non puoi andartene in giro per lo spazio a questo modo! Pensa al 
pericolo!» 


«Sciocchezze! Il signor Bickel ha sempre incontrato dovunque la più cordiale 
accoglienza. Leggi troppi romanzi, Roger: hai evidentemente bisogno d'uno 
sfogo per le tue energie. Un impiego, magari.» 


«Seriamente!» si preoccupò Roger. «Non hai idea dei problemi, delle 
preoccupazioni...) 


«Naturalmente mi servirò dell'aiuto di persone competenti per risolvere 1 vari 
particolari.» 


«Ma la spesa! Una simile avventura verrà a costarti dei milioni.» 
Donna Isabella si strinse nelle spalle. 


«Ho un patrimonio sufficiente. A cosa mi serviranno.. miei quattrini quando 
sarò morta?) 


Roger non poté controbattere. Essendo il parente più stretto si presumeva suo 
erede, e i soldi che la zia aveva deciso di gettar via in quella stravagante 
spedizione erano, in un certo senso, suoi. 


«Potremmo anche trarne un profitto» cercò di consolarlo Donna Isabella. 
«Non ho certo pensato di limitare le nostre rappresentazioni al solo Rlaru. 
Sono assolutamente convinta dell'universalità della musica, e il racconto del 
signor Bickel sulle creature ipnotizzate dal suo giradischi mi ha 
profondamente scosso.» 


Roger avrebbe voluto dire qualcosa, ma decise che era meglio tacere. 


«Il mio programma è ambizioso» continuò Donna Isabella. «Sappiamo che 
gli abitanti degli altri pianeti spesso non hanno la nostra sensibilità musicale; 
ogni tentativo, dunque, di contatto con essi può portare a scoperte 
straordinarie nel campo musicale. Non è stato lo stesso signor Bickel a 
suggerire che proprio da creature sconosciute potrebbe nascere la nuova 
musica del futuro?» 


«Credevo considerassi superficiali le opinioni del signor Bickel» disse Roger 
annoiato. 


«Il signor Bickel, devo riconoscere, parla sulle basi di cognizioni ed 
esperienze che gli provengono da un'approfondita indagine personale, mentre 
i signori Thorpe e Seaboro hanno imparato tutto quello che sanno 
ascoltandosi l'un l'altro.» 


«Io non farei il minimo affidamento su quell'Adolph Gondar» consigliò 
Roger poco convinto. «Dopotutto, cosa sai di lui?» 


«So che deve cooperare con me se vuole toccare un solo centesimo di quel 
che ha guadagnato finora. E già che siamo in tema di guadagno, sarebbe ora 
che tu ti mettessi a lavorare. Ieri sono stata invitata a saldare alcuni tuoi 
debiti. Ti passo un mensile generoso e non riesco a spiegarmi...» 


Roger riuscì finalmente a troncare la conversazione. Rimase a riflettere cupo 
sul futuro. Era abbastanza abituato alle eccentricità di sua zia, ma 


quest'ultima trovata era troppo grossa per essere chiamata eccentricità, era... 
Roger non riuscì a trovare una parola abbastanza forte per definirla. 


E in quanto a lui? Un lavoro. Un impiego. Una remunerazione insignificante 
per tante ore del suo prezioso tempo. E lavorare avrebbe potuto diventare 
un'assoluta necessità; Donna Isabella avrebbe potuto perdere tutto quello che 
possedeva in quel suo capriccio inverosimilmente costoso... Roger chiamò 
Bernard Bickel all'Hotel Nomad. 


Bickel fu molto gentile. Avrebbe visto Roger con piacere, anche subito. 


Roger pilotò a tempo di primato il suo aerocar fino all'Hotel. Bickel gli andò 
incontro nella hall e propose di andare a prendere un caffè in una saletta 
privata. 


Quando si furono seduti, dopo aver ordinato caffè e un vassoio di paste, 
Bickel rivolse a Roger uno sguardo interrogativo. 


«Lei sa probabilmente perché sono qui» cominciò Roger. 

«Mio caro amico, non ne ho la più pallida idea» rispose Bickel sorpreso. 
«Non sa del nuovo progetto di mia zia?» 

Il musicologo scosse il capo. 

«Qualcosa di divertente, spero.» 


«Divertente?» Roger ripeté la parola in tono amaro. «Vuole portare una 
grande compagnia d'opera sul pianeta Rlaru. Spenderà senza battere ciglio un 
mucchio di milioni.» 


Bernard Bickel ascoltava annuendo di tanto in tanto «Sua zia è l'ultima 
rappresentante di una categoria che purtroppo si è quasi estinta» disse infine. 
«Quella dei ricchi amatori, degli eccentrici dai larghi mezzi. Una donna 
notevole, benché io non condivida la sua fiducia nel capitano Gondar.» 


«E terribile!» dichiarò Roger. «Mia zia si è lasciata convincere da quell'uomo 


a realizzare un progetto che le costerà un patrimonio. E vuole visitare anche 
altri mondi, una volta in viaggio. In questo lei stesso l'ha influenzata, col suo 
racconto dei Dandicaps che ascoltavano la musica del giradischi.» 


Bernard Bickel rise incredulo. 


«È tutto così ridicolo! Sere fa non l'ho detto, ma secondo me quelle creature 
si domandavano semplicemente come avevo fatto a rinchiudere tanti insetti, 
che sul loro pianeta producono suoni forti e acuti, in una scatola così piccola. 
L'idea di sua zia, scusi la mia franchezza, è assolutamente idiota!» 


Roger rise debolmente. 


«Lei l'ha molto influenzata, con le sue parole. Mi domando... non so come 
dirglielo... non potrebbe cercare di dissuaderla da questo assurdo proposito?» 


Bernard Bickel aggrottò le sopracciglia e si lisciò 1 baffi. 


«Consiglierei con piacere sua zia, naturalmente; ma non posso immischiarmi 
nei suoi affari costringendola ad ascoltarmi.)) 


«In quanto a questo lasci fare a me!» esclamò Roger. «Venga oggi a Ballew 
come mio ospite. Mia zia sarà felice di vederla.» 


Bickel si strinse nelle spalle. 

«Non ho impegni per oggi, e visiterò volentieri la proprietà di sua zia.» 
«Benissimo. Decida lei l'ora.» 

«Facciamo... le due?» 

«Per me va bene. Passerò a prenderla in aerocar.) 


Poco prima delle tre, Roger e Bernard Bickel erano a Ballew. Roger lasciò 
l'aerocar sul terrazzo di volo e Grumiano, il vecchio custode, andò a 
prenderlo per portarlo nella rimessa. 


Bernard Bickel si affacciò alla balaustra e si guardò attorno. 


«Un panorama magnifico, veramente stupendo! La casa poi dev'essere antica 
di centinaia d'anni!» 


«Sì, è un bel posto. E non vorrei vederlo vendere all'asta... Probabilmente 
troveremo mia zia nel giardino delle rose o sulla terrazza sud.» 


Donna Isabella, infatti, era seduta a un tavolo di marmo della terrazza. Stava 
dettando una lettera al registratore e, contemporaneamente, componeva un 
numero al visofono. Salutò i due con un cenno secco del capo, senza far 
mostra di riconoscere Bernard Bickel. 


«Siediti, Roger, sarò da te fra un momento. Il tempo di mettermi in 
comunicazione con Marzic Ipsigori. Spero di riuscire a raggiungere un 
accordo e a convincerlo a unirsi a noi.) 


Roger e Bernard Bickel attesero che Donna Isabella finisse di parlare col 
celebre baritono che, comunque, non poté darle una risposta definitiva prima 
d'aver controllato 1 suoi impegni per l'anno a venire. 


Donna Isabella spense l'apparecchio e si girò verso Roger e Bernard Bickel. 
«Ebbene, Roger, conosco già il tuo amico? Ma sì, è il signor Bickel!» 


«Sono lieto d'aver avuto l'opportunità di vedere la sua casa e la sua magnifica 
proprietà» disse il musicologo inchinandosi. 


Donna Isabella annui. 


«Ballew è nel suo periodo migliore. Roger, trova Holker e digli di preparare 
il tè.» 


Quando Roger fu di ritorno, trovò Donna Isabella e Bernard Bickel che 
passeggiavano nel giardino delle rose e parlavano animatamente. Di tanto in 
tanto Donna Isabella scoppiava a ridere, e Bernard Bickel sembrava divertirsi 
anche lui. Se non altro, pensò Roger, la zia lo ascoltava senza risentimento. 


Forse lei stessa aveva già cominciato a considerare seriamente l'enormità del 
progetto. Roger tirò un sospiro di sollievo: portare a Ballew Bernard Bickel 
era stata una mossa saggia. 


Holker preparò il tavolo per il tè. Donna Isabella e il musicologo si 
avvicinarono. 


«Una buona notizia, Roger!» esclamò Donna Isabella. «Il signor Bickel ha 
accettato di prendere parte alla nostra piccola tournée per i pianeti. Sarò il 
nostro consulente musicale; a un salario esorbitante, confesso a malincuore» 
fece una risatina furba «ma avremo con noi un vero specialista!» 


«Sarò completamente franco» disse questi. «Non avrebbe potuto scegliere un 
uomo migliore. Ci sono dozzine di trappole in cui, senza un consigliere 
competente, sarebbe sicuramente caduta.» 


Roger guardò scosso e avvilito Bernard Bickel, poi si alzò; Donna Isabella lo 
guardò sorpresa. 


«Come, non resti a cena?» 
«No» rispose Roger. «Mi sono ricordato di un impegno.» 
Salutò in fretta e si allontanò. 


«Quel ragazzo non riesco proprio a capirlo» sospirò Donna Isabella. «Non è 
cattivo, ma come molti della sua generazione è un po' sbandato. Proprio oggi 
gli ho trovato un impiego all'Atlantic Securities. Dicono che il mondo della 
Borsa sia affascinante, e sono sicura che quella vita forzatamente regolata 
finirà col piacergli.» 


«Sono pienamente d'accordo con lei» accondiscese Bernard Bickel. «Ha 
preso la decisione più sensata.) 


Da un punto di vista giornalistico il mondo, in quel particolare momento, era 
tranquillo. Niente lotte politiche; il processo Hall-Anderson si era concluso; il 
restauro dell'antica Atene era stato completato; nessuno aveva più visto il 
mostro di Lochness da parecchi mesi. Era prevedibile il divorzio di Barbara 
Bankwiller dal Granduca del Tibet; i nuovi modelli di aerocar sarebbero stati 
presentati entro qualche mese. Di tanto in tanto, naturalmente, c'era qualche 
notizia bizzarra: per esempio, la Blue Man Society aveva comperato una 
distesa di 4000 chilometri quadrati nella Mauritania Centrale, intorno a 
Sebkra de Chinchane. I membri di questa società, durante le vacanze, 
avrebbero potuto sperimentare l'antica ed emozionante vita nomade. Altre 
notizie di cronaca: un enorme bicchiere che poteva contenere tredici once di 
birra era stato lanciato sul mercato; i Guadalajara Coyotes, i Las Vegas 
Dodgers, gli Osaka Earthquakes, i Saint Louis Brawns, i Milan Green Sox e i 
Bangalore Avatars avevano quasi le stesse probabilità nell'ormai prossimo 
Campionato Mondiale. Ma questi erano deboli richiami nella deprimente 
calma estiva; così la notizia della tournée progettata da Donna Isabella 
risvegliò l'interesse di tutto il mondo. Venivano richiesti i pareri degli esperti, 
e le loro affermazioni venivano studiate ed esaminate fino a formare un 
groviglio di controversie nel mondo intellettuale. C'era chi definiva Donna 
Isabella una pazza e l'intero progetto una pagliacciata e chi faceva rimarcare 
che l'esperimento, al minimo, sarebbe stato istruttivo per i principali 
interessati. In un persuasivo articolo per il "Cosmologician", Bernard Bickel 
scrisse: 


Anche se non tutte le creature di tutti i pianeti comprenderanno l'intero 
repertorio, il loro interesse sarà necessariamente colpito se non altro dai suoni 
e dai colori. C'è pure una notevole possibilità: che il nostro sforzo riscuota un 
entusiastico, anche se solo intuitivo, consenso. Non dimentichiamo che il 
nostro programma sarà fondamentalmente composto di grandi opere 
classiche, quindi di un tipo di musica vigorosa e definita. Possiamo incontrare 


razze con proprie elaborate strutture musicali; ce ne sono molte, e io stesso ne 
ho incontrato più d'una. Non visiteremo certo pianeti che ospitano esseri 
completamente sordi, per i quali la musica sarebbe qualcosa di 
inimmaginabile. Tutte le razze intelligenti presso le quali ci fermeremo 
resteranno colpite dall'imponenza delle grandi opere classiche e dalla energia 
artistica delle persone che le hanno composte. Se non riusciremo a 
raggiungere il fine che ci siamo prefissi, cioè di contribuire in modo 
significativo all'avvicinamento di razze diverse dalla nostra, avremo se non 
altro stabilito relazioni amichevoli con esse. 


In un altro articolo, Bernard Bickel scriveva, con molta prudenza, del pianeta 
Rlaru: 


Sfortunatamente, non ho mai assistito a una intera rappresentazione della 
Nona Compagnia. Ma quel poco che ho visto, devo confessarlo, mi ha 
colpito. Circa il pianeta Rlaru, lo riconosco, non potrei dirvi niente. Ma 
neppure il musicologo più nomade può visitare tutti i pianeti abitati. Però 
vorrei far notare una cosa che nessuno ha rivelato prima: la Nona Compagnia, 
da quanto mi è stato detto, era composta da individui estremamente simili 
all'uomo, appartenenti quindi al cosmologicamente numeroso tipo antropoide. 
Se la fisionomia e la configurazione esterna possono dimostrare 
un'evoluzione parallela, perché lo stesso parallelismo non potrebbe essere 
possibile per quanto riguarda l'idioma musicale, soprattutto in considerazione 
del fatto che l'armonia è una scienza oggettiva quanto la chimica? Lasciamo 
comunque temporaneamente da parte ogni polemica. Il caso e Adolph 
Gondar ci hanno condotto alla determinazione di visitare questo pianeta tanto 
discusso. Torneremo con informazioni ben precise. Fino ad allora, ogni 
giudizio sarebbe avventato. 


Roger aveva accettato l'impiego presso l'Atlantic Securities. Conosceva un 
sistema migliore della ribellione: è sempre saggio piegarsi davanti al più 


forte. E naturalmente le cose andarono come aveva previsto. Dopo una 
settimana, nella quale, sotto la maschera di un coscienzioso attaccamento al 
lavoro, Roger aveva creato una catastrofica confusione nell'ufficio al quale 
era stato destinato, fu chiamato dal Capo del Personale, signor McNab. A 
causa di improvvisi e allarmanti disguidi finanziari, spiegò questi, si era resa 
necessaria una riduzione dei quadri e il signor Wool, come ultimo assunto, 
doveva essere il primo ad andarsene. 


Roger, con l'aria lugubre di convenienza, andò a Ballew per spiegare la cosa 
alla zia. 


Donna Isabella, gli disse Holker, era andata allo spazioporto insieme a 
Bernard Bickel. Roger la raggiunse lì, e la trovò nel settore di allestimento a 
nord del campo, dove la Phoebus (così Donna Isabella avrebbe chiamato 
l'astronave) veniva trasformata in vista dell'uso particolare al quale era 
destinata. 


La Phoebus, si rese conto Roger girandovi attorno in cerca della zia, era una 
grossa astronave formata da cinque globi di venti metri di diametro, tenuti 
assieme da tubi ovoidali dello spessore di sette metri nel loro punto più largo. 
Uno dei globi avrebbe potuto aprirsi e trasformarsi così in uno spazioso 
palcoscenico. Lì Roger trovò la zia che parlava con l'ingegnere progettista. 
Donna Isabella lo salutò di sfuggita, senza mostrare sorpresa o 
disapprovazione. 


Roger tirò un sospiro di sollievo ed ebbe la sensazione d'aver evitato il 
peggio, dato che in passato e in occasioni simili Donna Isabella aveva avuto 
reazioni immediate e violente. Ora invece continuava ad ascoltare 
attentamente l'ingegnere che le spiegava il suo progetto circa il teatro 
nell'astronave. La struttura pentagonale della Phoebus racchiudeva un'area 
ragguardevole; nel centro poteva essere fatto passare un montante da cui 
tendere dei cavi che andavano ad allacciarsi ai globi. Coprendo il tutto con un 
tendone si sarebbe ottenuto un auditorio a forma di padiglione. 


Bernard Bickel si unì al gruppo. Era andato a ispezionare il reparto alloggi e 
riferì che tutto era a posto. Forse la cabina di Donna Isabella era un po' 


piccola, osservò, e anche la sua, che aveva uno studio annesso. Non potevano 
essere ingrandite entrambe almeno un po"? L'ingegnere promise di 
occuparsene. 


Poi l'attenzione di Donna Isabella si spostò. I suoi occhi caddero su Roger e 
la sua espressione cambiò di colpo. 


«Roger! Cosa diavolo fai qui? Perché non sei in ufficio?» 
Roger era stato preso alla sprovvista. 


«Un licenziamento temporaneo» balbettò «o almeno così spero. La Borsa sta 
attraversando un momento difficile; il signor McNab mi ha spiegato che a 
causa di un crollo di azioni si è visto costretto a licenziare temporaneamente 
quasi un terzo dei suoi dipendenti.) 


«Davvero?» commentò gelida Donna Isabella. «A me non ne aveva parlato.) 


Roger le fece notare che nel mondo finanziario i disastri colpiscono spesso 
con la velocità di un fulmine. 


«Il signor McNab, naturalmente, non avrebbe voluto mandarmi via, ma mi ha 
spiegato che, se non l'avesse fatto, gli altri l'avrebbero accusato di 
favoritismo. Così gli ho detto di non darsi pena per me, ma di agire come 
riteneva più giusto.) 


«Roger» sospirò Donna Isabella «non so proprio che fare di te. Sei un 
ragazzo istruito, educato, con un innegabile fascino che usi quando ti fa 
comodo e una spiccata attitudine per la vita di mondo. Che cosa faresti senza 
1 miei più che generosi aiuti? Moriresti di fame, o forse i crampi allo stomaco 
ti farebbero aprire gli occhi sulla realtà?» 


Roger si prese la lavata di capo con quella che, secondo lui, era una grande 
dignità. Infine Donna Isabella concluse con un gesto di sconforto: «Credo 
proprio che dovrò dividere con te anche il mio ultimo pezzo di pane.» E 
rivolse nuovamente la sua attenzione all'ingegnere. Roger si allontanò 
sollevato. 


Poco lontano da lui, un'attraente ragazza osservava la Phoebus. Indossava un 
abito marrone profilato di nero che la fasciava meravigliosamente. Poco più 
alta della media, camminava con l'andatura disinvolta della persona sicura di 
sé. Aveva 1 capelli castani, gli occhi scuri, vivaci, e i lineamenti dolci e 
regolari. La prima impressione di Roger fu favorevole, e così pure la seconda 
e la terza. La ragazza aveva un fascino indiscutibile; al solo guardarla si 
provava il desiderio di conoscerla, di parlarle, di stabilire con lei un legame di 
amicizia. Forse aveva qualcosa di più della semplice bellezza fisica. Roger 
non si era mai considerato dotato di intuizione particolare, ma questa volta 
vide in lei, al primo colpo d'occhio, qualcosa di miracoloso, di straordinario e 
di indefinibile. 


La ragazza sentì lo sguardo su di sé e non sembrò infastidita. Roger le sorrise, 
anche se non con molto slancio; la ramanzina della zia non era certo servita a 
esaltare la sua sicurezza. La ragazza invece gli restituì il sorriso con 
un'espressione quasi ammirata. Roger si chiese se, per qualche meraviglioso 
incantesimo, quella deliziosa creatura non fosse riuscita a vedere nel suo 
intimo, a cogliere la magica essenza del suo vero io. 


Poi, come in un sogno, lei si avvicinò e gli parlò. Aveva una voce dolce, con 
una leggera cadenza che dava una fluidità poetica alle sue parole. 


«Scusi, quella signora lassù è Donna Isabella Grayce?» 
«In persona» rispose Roger trasognato. 

«E chi è l'uomo con cui sta parlando?» 

Roger gettò un'occhiata in direzione del gruppo. 


«E il signor Bickel. Un esperto di musica, o almeno così lui stesso si 
definisce.» 


«E lei è un musicista?» 


Roger provò per un momento il desiderio di esserlo. Era chiaro che quella 
ragazza lo voleva musicista, per ammirarlo e stimarlo. 


«Sì... in un certo senso» disse. «Suono il... be', un po' di tutto. Sono il nipote 
di Donna Isabella Grayce.» 


«Davvero!» La ragazza lo guardò con occhi estatici. «E prende parte anche 
lei alla famosa tournée per i pianeti?» 


Fino a quel momento Roger non aveva considerato quella possibilità. 
Aggrottò le sopracciglia, gettò un'occhiata prudente verso sua zia e fu 
sorpreso d'incontrare il suo sguardo. Donna Isabella scrutò un attimo la 
ragazza, e Roger si rese immediatamente conto che il giudizio della zia era 
stato negativo. A Donna Isabella piacevano le persone dall'espressione aperta, 
da poter valutare semplicemente: quella ragazza invece aveva un fascino 
misterioso e sottile. 


«Sì» disse Roger. «Credo proprio di sì. Sarà divertente.» 


La ragazza annuì solennemente come se Roger avesse detto una grande 
verità. 


«Anche a me piacerebbe molto partecipare al viaggio.» 
«Ma non mi ha detto ancora il suo nome.» 

«No? È un nome strano, almeno così dicono.» 

Roger ardeva di impazienza. 

«Mi chiamo Madoc Roswyn.» 

Roger le chiese di ripetere, lei lo pronunciò più piano. 


«In realtà si tratta d'un nome gallese» spiegò «comune tra i Merioneth che 
abitavano la zona a est dei monti Berwyn. Io sono orfana, e anche l'ultima 
discendente della mia famiglia.» 


Roger provò l'impulso di consolarla, ma Donna Isabella si stava avvicinando 
con passo deciso. 


«Chi è la tua amica?» 
«Donna Isabella Grayce, la signorina Madoc Roswyn» presentò Roger. 
Donna Isabella salutò la ragazza con un cenno secco del capo. 


«Sono molto lieta di conoscerla, Donna Isabella» disse la giovane. 
«Considero meraviglioso quel che sta facendo. Mi piacerebbe moltissimo 
venire con VOI.) 


Donna Isabella squadrò Madoc Roswyn da capo a piedi. 
«Lavora in teatro?» chiese. 


«Non professionalmente. Canto, suono il piano, la fisarmonica esagonale e 
anche altri strumenti, come lo zufolo per esempio.» 


«Purtroppo il nostro repertorio comprende quasi esclusivamente grandi opere 
classiche» specificò Donna Isabella in tono duro «anche se ho intenzione di 
includere qualcosa del primo Decadentismo.» 


«Non potrebbero esserci dei numeri d'intervallo, o qualche occasionale 
programma leggero? Potrei rendermi utile in migliaia di modi.» 


«Questo può anche essere vero» accondiscese Donna Isabella «ma 
sfortunatamente lo spazio sulla Phoebus è limitato. Se lei fosse un soprano 
dei più qualificati, con una assoluta padronanza dei principali lavori russi, 
francesi, italiani e tedeschi, avrei potuto concederle un'audizione, 
contemporaneamente ad altri sei soprani che posseggono 1 requisiti richiesti. 
Ma dei pezzi slegati, come certo sarebbero quelli per fisarmonica esagonale o 
zufolo, sarebbero assolutamente fuori posto.» 


Madoc Roswyn sorrise educatamente. 


«Devo riconoscere che le sue spiegazioni sono giustissime, naturalmente. 
Ma, nel caso decideste lo stesso di introdurre nel vostro programma dei brani 
più leggeri, spero mi terrete presente.» 


«Questo posso prometterglielo.» Donna Isabella si rivolse al nipote: «Roger, 
immagino che si terrà in contatto con te.) 


«SÌ, certo.) 


«Ti aspetto a Ballew questa sera, Roger» tagliò corto sua zia, allontanandosi. 
«Dobbiamo prendere le decisioni che tu sai.» 


Roger, cercando di dimenticare la sua innata timidezza, prese la ragazza per 
un braccio. Il contatto gli diede 1 brividi. 


«Sai che facciamo ora?» disse dandole improvvisamente del tu. «Ti porto 
fuori a colazione e tra una portata e l'altra potrai suonare lo zufolo.» 


«Vorrei averlo portato.» 


Roger la guidò al suo piccolo aerocar e volò in un localino in cima a una 
montagna. Passò delle ore meravigliose, dicendo cose stravaganti che Madoc 
Roswyn ascoltava con un atteggiamento tra il divertito, lo scettico e il 
tollerante. Voleva sapere tutto di lei, quasi per rimediare, in poche, 
brevissime ore, a tutto il tempo in cui aveva vissuto senza conoscerla. 


Il passato di Madoc Roswyn, come essa lo raccontò, era semplice e privo di 
complicazioni. La sua era una famiglia di proprietari terrieri di una regione 
remota del Galles. Aveva fatto le elementari in un piccolissimo villaggio e le 
scuole superiori a Llanoollen. Alla morte dei suoi genitori aveva venduto la 
vecchia cascina e, da allora, aveva incominciato a girare il mondo. Aveva 
lavorato un po' qui, un po' là, senza riuscire a trovare una sistemazione sicura 
e definitiva, ma decisa a non compromettere la propria libertà. 


In fondo, pensò Roger, quello era anche il suo problema: non che fosse pigro 
o incompetente, ma il pensiero di un lavoro fisso lo faceva soffrire. In quanto 
a Madoc Roswyn, essa restava per lui ancora un mistero: c'era qualcosa in lei 
che non riusciva a cogliere; sentiva che sotto il racconto lineare della sua vita 
la ragazza nascondeva qualcosa che non avrebbe rivelato facilmente e quella 
scoperta lo ferì. Per quanto fosse riuscito ad avvicinarsi a lei, sentiva che ci 
sarebbe stato sempre qualcosa che non avrebbe saputo... Avrebbe voluto 


portarla con sé a Ballew quella sera ma, per ovvie ragioni, non osò. 


A cena, intenzionalmente, Donna Isabella non accennò a Madoc Roswyn. 
C'era anche Bernard Bickel, e la conversazione ebbe come argomento 
principale la formazione della compagnia. 


«Io scritturerei Guido Altrochi» diceva Donna Isabella. «Potremmo avere 
Nels Lessing, che non pretenderebbe alcuna retribuzione, mentre quella 
richiesta da Guido Altrochi è tutt'altro che trascurabile, ma non voglio 
scendere a compromessi. Solo il migliore sarà all'altezza del suo compito.» 


Bernard Bickel annui. 
Roger alzò le spalle. 


«Se dipendesse da me» si azzardò a dire «userei delle registrazioni 
stereofoniche. Perché no? Pensate a quanto più semplice e meno costoso 
sarebbe!» 


Donna Isabella scosse il capo. 


«L'incisione, anche la più perfetta, non riesce a far sentire la viva, immediata, 
pulsante presenza della musica.» 


«Ma sarà sempre troppo per delle creature arretrate» insiste Roger. 


«Siamo già abbastanza in balia delle macchine, Roger; se anche la musica 
dovesse diventare meccanica allora sarebbe ora di arrendersi e abbandonare 
ogni speranza per il futuro dell'umanità.» 


Roger brontolò qualcosa circa le opere e i musicisti. 
«Come?» domandò Donna Isabella. 


«Osservavo solo che avresti potuto risparmiare enormemente.» 


«Mio caro ragazzo» intervenne Bernard Bickel «un giorno apprezzerà la 
saggezza e il coraggio di sua zia. Cosa vuole che siano pochi miserabili 
dollari? Solo la presenza fisica degli artisti lavoranti in perfetta armonia può 
produrre entusiasmo, e rendere valida un'esperienza musicale, ed è di questo 
entusiasmo, di questo senso magico, che noi vogliamo fare tutti partecipi.» 


Donna Isabella e Bernard Bickel continuarono a discutere tra loro, 
paragonando 1 meriti di Cassandra Prouty a quelli di Nellie Mlanova; 
soppesarono l'innegabile sensibilità artistica di Ruger Mandelbaum 
deplorando la sua eccessiva corpulenza che lo rendeva inadatto a certi ruoli. 
Blitza Soerner era debole nel repertorio italiano, ma nessuno interpretava 
meglio di lei le opere del Decadentismo. Bernard Bickel propose Andrei 
Szinc come regista stabile. Donna Isabella approvò la scelta. Continuarono 
così per due ore, mentre Roger disegnava col cucchiaio infiniti cerchi sulla 
tovaglia. 


«Su una scelta non c'è dubbio» dichiarò Donna Isabella. «Il nostro direttore 
d'orchestra deve essere sir Henry Rixon. E assolutamente necessario. Senza 
di lui, tutto crolla.» 


Roger sollevò gli occhi dalla tovaglia, chiedendosi come avrebbe potuto fare 
sparire l'insostituibile sir Henry Rixon per sei mesi, dissuadendo così sua zia 
da quel progetto sempre più costoso. 


Bernard Bickel aggrottò le sopracciglia e rifletté un momento. 
«Sir Henry Rixon... o Siebert Holgeness» propose. 


«Naturalmente! Non avevo pensato a lui» si illuminò Donna Isabella. «E ci 
sarebbe anche quel meraviglioso, giovane Jarvis Akers.» 


Roger riportò l'attenzione alla tovaglia, sconsolato. Avrebbe potuto 
imprigionare sir Henry Rixon su di un'isola lontana, ma non insieme a una 
mezza dozzina d'altri direttori d'orchestra! 


Infine Donna Isabella si rivolse al nipote. 


«E ora, Roger, cosa mai posso fare di te?» 
«Be'» buttò lì Roger «potrei accettare di venire con voi...) 
Sua zia scosse il capo decisa. 


«Impossibile. I posti sulla Phoebus sono contati, come ho già detto alla tua 
amica, quella signorina Roswyn, questa mattina.) 


Roger non aspettava di meglio. 
«To credo che dovresti almeno concederle un'audizione. Ha molto talento.» 


«Non lo metto in dubbio. Ma chi è esattamente quella ragazza? Che rapporti 
hai con lei?» 


«Nessun rapporto. Ma è musicalmente competente.» 


«Ti prego, Roger, non parlare di cose che non capisci!» e Donna Isabella non 
volle più sentirne parlare. 


Roger vide ancora Madoc Roswyn. La ragazza mostrava di gradire la sua 
compagnia e uscendo dal ristorante dopo due giorni dal loro incontro... fece 
scivolare la sua mano in quella di lui. Si diressero con l'aerocar verso 
l'oceano. 


«Ti conosco da due giorni» disse improvvisamente Roger «ma è come se ti 
conoscessi... be', per essere onesti, da due giorni.» 


Lei sorrise. 


«Tu mi piaci, Roger; sei così riposante, così a posto. Sentirò la tua mancanza 
quando te ne sarai andato.) 


Roger deglutì, poi disse generosamente: «Al diavolo il viaggio nello spazio. 
Preferisco restare con te. Anzi, sposiamoci!» 


Madoc Roswyn scosse tristemente il capo. 


«Se tu rinunciassi a questa meravigliosa occasione per colpa mia, finiresti 
prima o poi col rinfacciarmelo. Cominceresti a rimproverarmi, poi a odiarmi. 
Non sarebbe la prima volta che una cosa simile succede... No, non voglio 
intralciare il tuo cammino. Farai il tuo viaggio e io continuerò la mia vita, 
come prima.) 


«Se solo zia Isabella non fosse tanto ostinata» esclamò Roger «potremmo 
andare tutt'e due!» 


«Oh Roger! Sarebbe meraviglioso. Ma è impossibile.» 
«Niente è impossibile. Verrai anche tu, lascia fare a me!» 


«Caro!... sono così emozionata!» gli gettò le braccia al collo e lo baciò. Roger 
innestò svelto il pilota automatico, ma Madoc Roswyn si scostò da lui. 


«Via, Roger, comportati bene. Sei l'essere più impulsivo che...) 
«MI vuoi sposare?» 

Madoc Roswyn rimase un attimo pensierosa. 

«Dovremmo subito separarci...) 

Roger alzò le spalle. 


«Che vuoi che m'importi di uno stupido viaggio nello spazio? Rimarrò con 
te.) 


«Riguardo a questo, Roger, ti ho già detto come la penso.» 


«Già. Allora c'è una sola soluzione: faremo parte tutti e due dell'equipaggio 
della Phoebus.» 


Madoc Roswyn sorrise sconsolata. 


«Tua zia è stata piuttosto drastica a questo riguardo.» 


«Lascia fare a me» disse Roger. «So io come prenderla.» 


Donna Isabella era di buon umore. Sir Henry Rixon, Andrei Szinc ed 
Ephraim Zermer, il grande basso wagneriano, avevano tutti accettato di far 
parte della sua troupe, e non doveva essere difficile, ormai, scritturare altri 
musicisti di egual prestigio. 


Roger ascoltò in disparte sir Henry che esponeva le sue idee su come dovesse 
essere composta l'orchestra. 


«Dovremo senz'altro scendere a qualche compromesso, sarebbe assurdo 
pensare a un'orchestra di centoventi elementi. D'altra parte, lei lo sa, trovo 
che un'orchestra più piccola sia più versatile, più vivace. Col suo permesso, 
quindi, sceglierò i musicisti secondo questo criterio.) 


Poco dopo sir Henry Rixon si accomiatò; Donna Isabella si sedette con un 
sospiro, poi suonò il campanello per il tè. Infine si rivolse a Roger. 


«Ebbene? Che ne pensi di sir Henry?» 

«Un uomo notevole» rispose Roger. «Il più adatto per quel posto.» 
Donna Isabella fece una risatina secca. 

«Sono contenta che tu approvi la mia scelta.) 

«SÌ, e sono impaziente di intraprendere il viaggio.» 


Holker entrò spingendo il carrello con il tè; Donna Isabella riempì due tazze 
con movimenti decisi. 


«Come ti ho già detto, Roger, non ho nessuna intenzione di portarti con me. 
Non saresti che un peso morto.» 


«Non capisco il perché» brontolò Roger. «Non hai esitato minimamente a 
tirarti dietro tutti quei parassiti.) 


«Fammi il piacere di non chiamarli parassiti, Roger: sono musicisti.) 


«Parassiti... musicisti... non è la stessa cosa? Gli abitanti dei pianeti che 
visiteremo non noteranno certo la differenza.» 


«No?» chiese Donna Isabella con voce pericolosamente calma. 


«Naturalmente no. L'intero progetto è una pazzia. Quelle creature sono 
completamente diverse da noi. Come, in nome delle Sette Muse, possono 
apprezzare un qualsiasi tipo di musica terrestre, per non parlare delle opere 
classiche? Dammi retta, lascia perdere tutto e tienti i tuoi soldi!» 


Ancora una volta Donna Isabella rise gelidamente. 


«A volte, Roger, la tua retorica è particolarmente fiorita. Mi è piaciuta 
l'evocazione delle Muse. Ma nella tua sollecitudine per il mio portafogli hai 
trascurato alcuni particolari. Per esempio, come spieghi l'enorme successo 
della Nona Compagnia qui sulla Terra?» 


Roger sorseggiava il tè. 
«Be', erano pressoché umani.» 


«E ci sono centinaia di razze simili all'uomo nella galassia» disse 
trionfalmente Donna Isabella. 


Roger aveva giocato con astuzia le sue carte. Finse di essere colpito da quel 
ragionamento. Fissò un attimo pensieroso la tazza da tè e annuì lentamente. 


«Be', potresti aver ragione. Indubbiamente sarà un viaggio interessante e 
avrai certo bisogno di qualcuno che tenga un accurato giornale di bordo» alzò 
gli occhi come colpito da un'improvvisa ispirazione. «Potrei occuparmene 10. 
In seguito potremmo anche pubblicare il giornale come un rapporto, un 
documento del viaggio con fotografie, registrazioni... e tu potresti 


aggiungervi un...) 
Donna Isabella stava per dire qualcosa, ma si fermò. 
«Credi di essere all'altezza di un tale compito?» chiese infine. 


«Certamente! Quella dello scrittore è la professione per cui sono più 
tagliato.» 


Donna Isabella sospirò. 
«E va bene, Roger. Vedo che sei deciso a unirti alla troupe.» 


«Grazie, zia Isabella. Sapevo che avresti compreso. E ora sarà meglio che dia 
un'occhiata all'itinerario» disse felice Roger. 


Donna Isabella gli porse un foglio. 
Roger lo studiò per un momento. Poi alzò gli occhi spiacevolmente sorpreso. 
«Alcuni di questi mondi sono appena esplorati!» esclamò. 


«Il nostro itinerario» disse Donna Isabella «tocca necessariamente solo i 
pianeti su cui vivono esseri dai quali possiamo aspettarci un certo consenso. 
Come vedi, Roger, contrariamente a quanto credi, non siamo degli 
irresponsabili o addirittura degli incapaci; non abbiamo intenzione di 
presentare le Walkirie a una razza di polipi o altri simili mostri, stanne certo!» 


Roger studiò la lista. 
«E quale di questi mondi è il famoso Rlaru?» 


«In quanto a Rlaru, non è citato in questa lista; il capitano Gondar a tempo 
debito ci darà le sue coordinate spaziali. Ha delle buone ragioni per non voler 
rivelare la posizione del pianeta da lui scoperto prima che la Phoebus abbia 
lasciato la Terra.» 


«Sarà» borbottò Roger «ma se fossi in te vorrei qualche garanzia da questo 


Gondar che, da quanto mi dici, potrebbe trascinarci tutti in chissà quale 
remoto angolo della galassia.» 


Donna Isabella cominciava a perdere la pazienza. 


«Io ho una fiducia assoluta nel capitano Gondar. D'altra parte controllo una 
grossa somma di denaro che gli appartiene e che gli consegnerò solo al 
termine della spedizione. E in terzo luogo, se hai queste paure tanto assurde, 
puoi anche restartene a casa.) 


«Se mi preoccupo è per te e per tutto il gruppo» protestò Roger. «Cerco solo 
di esaminare ogni possibilità per eliminare qualsiasi fonte di fastidi.» 


«Questo l'ho già fatto io. E ora scusami, ma ho un po' di corrispondenza da 
sbrigare; e devo anche trovarti una sistemazione sulla Phoebus.» 


«Oh, non avrò bisogno di molto spazio» osservò Roger. «La mia segretaria 
potrà lavorare nell'ufficio di Bickel, che altrimenti rimarrebbe quasi 
inutilizzato, e in quanto al posto per dormire... be', sistemaci dove vuoi.» 


Donna Isabella fissava Roger sorpresa. 


«Se per "segretaria" intendi quella scaltrissima ragazza che ho visto allo 
spazioporto, farai meglio a toglierti subito ogni illusione.» 


«È un'ottima segretaria» protestò Roger «e per di più è la mia fidanzata.» 
Donna Isabella ebbe un gesto di insofferenza. 


«Forse non ti rendi conto di una cosa fondamentale» disse. «Questa è una 
spedizione seria, a cui prendono parte persone votate a un ideale artistico, e 
non un idilliaco viaggio di piacere.» 


Quella sera tardi, Roger chiamò Madoc Roswyn al visofono. 


«Oh, Roger, che peccato!» mormorò la ragazza delusa «e non credi possa 
cambiare idea?» 


«Lo escludo nel modo più assoluto. Non so perché, ma ti ha preso in 
antipatia.» 


Madoc Roswyn annuì. 
«Le donne non mi dimostrano mai simpatia. Non riesco a capire perché.) 


«E perché sei straordinariamente bella» la consolò Roger. «Non capirò mai 
come tu abbia potuto accettare un uomo comune come me.) 


«Cosa farò quando tu sarai partito?» sospirò Madoc Roswyn. «Forse andrò a 
vivere a Parigi, lì ho diversi amici, e mi sentirò meno sola.» 


«Niente affatto! Manderò al diavolo questa stupida spedizione e ti resterò 
vicino» esclamò Roger con grande ardore. «Che m'importa se...) 


«No, Roger. Ti ho già detto che non voglio.» 


«E allora, per tutti 1 diavoli, ti porterò con me! A costo di farti imbarcare 
clandestinamente!» 


«Oh Roger! Avresti il coraggio di farlo?» 


«Certamente! Io sono la creatura più coraggiosa e intraprendente che esista 
nella galassia: non mi credi?» 


«Ti credo, Roger. Farò ciò che vuoi.» 


Roger restò interdetto. «Ma come? Accetteresti sul serio di venire imbarcata 
clandestinamente?» 


«Sì» rispose con forza Madoc Roswyn. 


«Benissimo» sospirò Roger dopo un momento. «Così sia, dunque.» 


La Phoebus viaggiava da due ore nello spazio. Cantanti e musicisti 
guardavano con aria triste la Terra che si allontanava. Donna Isabella non 
aveva lasciato la sua cabina: si era sentita male fin dal momento del 
passaggio al volo in antigravità, si diceva, e il dottor Shaud, medico di bordo, 
l'aveva confermato. 


Adolph Gondar, capitano dell'astronave, era sul ponte di comando con Logan 
de Appling, un astrogate giovane e di bell'aspetto. Roger Wool andava 
nervosamente avanti e indietro per l'astronave; il suo pallore era attribuito al 
malessere che provocava più o meno in tutti il volo in antigravità. Anche 
Bernard Bickel percorreva instancabilmente i ponti dell'astronave 
rispondendo con la sua esperienza di astronauta a mille domande, calmando 
nervose proteste e, in generale, mantenendo alto il morale della compagnia. 
Sir Henry Rixon controllava gli strumenti musicali per accertarsi che le 
vibrazioni, durante il decollo, non avessero provocato danni, specialmente ai 
due grandi pianoforti. 


Fu annunciato il primo pasto a bordo: un pasto alla buona, evidentemente, 
distribuito col sistema del selfservice. Il cuoco di bordo notò Roger che 
passava una seconda volta davanti ai vassoi. 


«Un appetito invidiabile!» esclamò divertito. «Continui a mangiare così e non 
impiegherà molto a diventare grasso!» 


Roger arrossiì. 
«Ho semplicemente fame, come sempre» disse brusco, e uscì col vassoio. 


«Un tipo suscettibile» commentò il cuoco, rivolto a George Jameson, il 
percussionista. «Speriamo non siano in molti come lui a bordo.» 


«È il nipote di Donna Isabella» rispose Jameson. «Non c'è da stupirsi che sia 
un tipo irritabile.» 


«Ma non ha l'aspetto del gran mangiatore» osservò il cuoco. 
La voracità di Roger fu di nuovo notata durante il pasto successivo. 


«Guarda» mormorò un cameriere «quel tipo si è preso un intero vassoio! Che 
sia una specie d'incettatore di viveri?» 


La volta dopo Roger fu più circospetto, ma lo stesso cameriere lo scorse 
mentre faceva scivolare del cibo in un sacchetto. 


Due ore dopo Donna Isabella lo mandava a chiamare. 


Roger si avviò a passi lenti verso la cabina di sua zia. La trovò pallidissima, a 
causa del malessere che non l'aveva mai abbandonata dalla partenza, ma con 
un'espressione dura e decisa. 


«Siediti, Roger» disse. «Premetto innanzitutto che considero l'ingratitudine il 
peggiore dei difetti umani. Capisci cosa intendo?» 


«Se parli in senso generale, sì.» 


«Per precisare, alludo alla presenza della tua "fidanzata" nell'astronave! Mi 
ero affezionata a te, e alla mia morte avevo deciso di lasciarti una parte 
tutt'altro che trascurabile dei miei averi. Le rivelazioni di queste ultime ore mi 
costringono a cambiare completamente i miei programmi. Ti dirò solo che il 
nostro primo scalo è il pianeta Sirius, e lì tu e quella donna abbandonerete la 
Phoebus.» 


«Zia Isabella» esclamò Roger addolorato. «Le tue conclusioni sono state 
precipitose: lascia che ti spieghi!» 


«I fatti parlano chiaro. La tua amante è ora sotto la custodia del capitano 
Gondar. Non ho ritenuto necessario lare lo stesso con te. Ma ora vattene. 
Stavo già abbastanza male senza dover sopportare anche questo.» 


«Un'ultima parola» disse Roger secco. «Non è la mia amante, ma la mia 
fidanzata! E ti dirò di più: si è rifiutata di concedermi altro che baci sulla 


guancia prima del matrimonio, che spero non sia troppo lontano. Lasciaci 
pure su Sirius, se vuoi, ma risparmiami la tua ipocrisia. Quindici anni fa, se 
quel che mi hanno detto è vero, tu hai fatto questo e altro, quindi il tuo 
atteggiamento nei confronti della signorina Roswyn è assolutamente 
ridicolo.» 


«Fuori di qui, impudente che non sei altro!» esclamò Donna Isabella con 
voce roca. 


Roger lasciò la cabina. A testa china percorse il corridoio. Ripudiato! 
Diseredato! Sospirò. Che importava? L'amore di Madoc lo ricompensava 
ampiamente. Andò nella cabina del capitano Gondar, e fu sorpreso di trovare 
Madoc Roswyn tranquillamente seduta su una cuccetta. La ragazza alzò gli 
occhi al suo ingresso, poi tornò a guardarsi le mani. Sembrava così disperata, 
così avvilita, che Roger si trattenne a stento dal prenderla fra le braccia per 
consolarla. Si rivolse invece al capitano Gondar, che in quell'uniforme scura 
pareva più cupo e mesto che mai. 


«Ho sentito che mia zia ha messo la signorina Roswyn sotto la sua custodia.» 
«È così infatti, signor Wool.» 

«Posso scambiare poche parole in privato con lei?» 

La risposta del capitano Gondar stupì Roger. 


«Non le ha già fatto abbastanza male?» E Roger percepì dell'astio nella voce 
dell'uomo. «Comunque, se la signorina Roswyn vuole parlarle, per me va 
bene.» 


Madoc Roswyn guardò il capitano Gondar con una strana espressione che 
sconcertò Roger: un'espressione supplichevole. Il capitano Gondar fece un 
cenno brusco e si allontanò. Madoc Roswyn si alzò e segui Roger nel 
corridoio. Questi cercò di prenderla tra le braccia, ma la ragazza si ritrasse. 


«La prego, signor Wool...) 


«Tesoro!» mormorò Roger. «Cos'è successo?» 


«Cos'è successo?» disse lei con un sorriso amaro. «Dopo avermi cacciata in 
questo pasticcio e aver detto di me cose ignobili mi chiede cosa è successo? E 
un vero miracolo se mi è rimasto un minimo di reputazione!» 


«Non capisco!» balbettò Roger. «Io ho solo...» 


«Lei mi ha solo cacciata nel peggiore pasticcio in cui mi sia mai trovata! Per 
fortuna ho capito con che razza di sciocco egoista avevo a che fare prima che 
lei potesse farmi più male di quanto non me ne abbia già fatto! Ora, per 
favore, se ne vada, e non osi più rivolgermi la parola! Il capitano Gondar, 
almeno, si è preoccupato di trovarmi un posto dove dormire e di far sì che 
non morissi di fame!» 


Stordito, Roger si voltò, e andò quasi a sbattere contro il capitano Gondar che 
era rimasto in piedi sulla soglia. 


Un'ora dopo questi si presentava nella cabina di Donna Isabella. 
«Ebbene, capitano? Come vanno le cose?» 


«Bene, signora. Ho preso le necessarie disposizioni riguardo la ragazza che 
suo nipote ha ingannato e cacciato in questo guaio.) 


«Come? Roger non riuscirebbe a ingannare nemmeno un deficiente, 
figuriamoci poi quella piccola bugiarda.) 


La faccia del capitano Gondar si fece più scura. 


«In attesa di spiegarle l'accaduto, signora, la signorina Roswyn mi incarica di 
portarle le sue scuse e chiede di poter rimediare in qualche modo ai fastidi 
che involontariamente ha causato.» 


«Ma non dica sciocchezze!» scattò Donna Isabella. «Come può aver fatto 
quel che ha fatto involontariamente?» 


«Il signor Wool l'ha portata a bordo contro la sua volontà. La ragazza è stata 


drogata, e svegliandosi si è trovata rinchiusa nell'armadio delle provviste. Il 
signor Wool ha anche ripetutamente attentato alla sua virtù, ma senza 
SUCCESSO.) 


Donna Isabella scoppiò a ridere. 


«Ecco: questo è il Roger che conosco! Dubito che quanto mi dice sia vero, 
ma un simile comportamento è proprio degno di mio nipote. Ha una ragazza 
rinchiusa in un armadio, drogata, indifesa, e 1 suoi tentativi non hanno 
successo. Povero Roger!» 


«La ragazza ha saputo che lei non si sentiva bene, e ne è molto dispiaciuta. 
Mi ha detto anzi che conosce una cura specifica per il suo malessere e che 
sarebbe felice di aiutarla.» 


Donna Isabella si passò una mano sulla fronte. 


«In questo momento accetterei aiuto dal mio peggior nemico. In che cosa 
consiste questa cura?» 


«Ora le chiamo la signorina Roswyn e vedremo cosa potrà fare.» 


Madoc Roswyn entrò poco dopo. Osservò Donna Isabella, annuì pensierosa e 
disse qualcosa al capitano Gondar. Questi se ne andò, e Madoc Roswyn si 
avvicinò a Donna Isabella. 


«Ora, signora, cerchi di rilassarsi e chiuda gli occhi. Io cercherò di distendere 
i nervi che durante il passaggio in antigravità si sono contratti. Il capitano 
Gondar è andato a prendere la medicina: si tratta d'una vecchia ricetta 
gallese...» 


Parlando faceva scorrere le dita sulla gola, sul collo e sulla fronte di Donna 
Isabella. Il capitano Gondar tornò con un bicchiere che conteneva un liquido 
denso. 


«Che cos'è?» chiese Donna Isabella sospettosa. 


«Zolfo, miele e un goccio di whisky. La beva, e si sentirà un'altra.» 
Donna Isabella ingoiò la mistura e fece una smorfia. 


Madoc Roswyn continuava a passarle leggermente i polpastrelli sulla fronte e 
sul collo. 


«Sapete? Mi sento davvero meglio!» esclamò poco dopo, sorpresa, Donna 
Isabella. 


«Ne sono lieta» sorrise Madoc Roswyn, e uscì tranquillamente dalla stanza. 


«Indubbiamente sa il fatto suo...» mormorò Donna Isabella. «Strana 
creatura... Naturalmente sarà fatta scendere su Sirius, ma nel frattempo la 
tratti bene. È il meno che possa tare. Quel pasticcione di Roger! Cosa diavolo 
ne sarà di lui?» 


La Phoebus fendeva lo spazio a velocità fantastica. Il Sole diventava una 
stella come le altre. Sirius cresceva in grandezza e splendore. I musicisti 
erano impegnati nelle prove, i cantanti nei vocalizzi. C'erano gli inevitabili 
litigi, si formarono e si sciolsero amicizie, avvamparono amori in un fiume di 
pettegolezzi, allusioni e commenti caustici. 


A metà circa del viaggio, Donna Isabella presiedette a una festa in cui tenne 
un discorso. 


«Sono molto soddisfatta del modo in cui ognuno si è adattato ai disagi del 
viaggio. Abbiamo davanti Sirius, che per molti di noi costituisce la prima 
esperienza su un pianeta straniero. Il pianeta Sirius non è per nulla simile alla 
Terra, eccetto che per gravità e atmosfera, e riceve dal suo sole solo un 
decimo delle radiazioni ricevute dalla Terra. Malgrado ciò il suo clima è 
temperato, sia per il calore interno che per l'atmosfera a "sena" che non lo 
lascia disperdere. La flora e la fauna non hanno niente a che vedere con 
quelle terrestri. I due nomi, infatti, non servono minimamente a definire le 
forme vitali di Sirius che spesso non appartengono a nessuna delle due 
categorie, o appartengono a entrambe. Il pianeta è abitato da creature 
intelligenti che sono, evidentemente, il motivo della nostra visita. Tra poco il 


signor Bickel ve ne parlerà più dettagliatamente. Io voglio solo premettere 
che questa razza non è musicalmente orientata. Il suo grado di civiltà, anzi, 
potrebbe a prima vista sembrare quasi primitivo, dato che vivono in caverne. 
Ma dobbiamo lasciare da parte ogni prevenzione: è possibile che i bizantauri, 
così si chiamano questi esseri, considerino noi altrettanto primitivi. Ho 
riflettuto molto su quella che dovrà essere la nostra prima rappresentazione. 
La scelta è più difficile di quanto non possiate supporre. È necessario 
mantenere un perfetto equilibrio di valori tra la necessità di comunicare col 
pubblico e il desiderio di mantenere intatta la nostra integrità artistica. A 
questo scopo dobbiamo scegliere dei lavori che offrano il maggior numero 
possibile di punti di contatto con l'ambiente naturale del nostro pubblico, 
voglio dire quegli spettacoli che presentino situazioni in cui il particolare 
pubblico al quale sono rivolti possa identificare la propria esistenza. Ho 
perciò deciso che la nostra prima rappresentazione sarà il Fidelio, che si 
svolge in gran parte in una grotta non dissimile da quelle in cui vivono i 
bizantauri. Ora il signor Bickel ci parlerà un poco dei bizantauri e dei loro 
sistemi di vita.» 


Il signor Bickel si alzò e si inchinò al pubblico. Indossava un semplice abito 
di seta nera, aderente in vita e profilato sui fianchi in oro e argento. 


«Donna Isabella ci ha già dato un quadro molto esauriente del pianeta Sirius» 
cominciò con un sorriso modesto. «Ma posso aggiungere qualcosa sui 
bizantauri e sui loro costumi, dato che ho già avuto occasione di visitare il 
pianeta Sirius prima d'ora. Conosco infatti il Comandante Boltzen, 
dell'Insediamento terrestre sul pianeta, che rivedrò molto volentieri. Come 
Donna Isabella ha osservato, questo mondo riceve dal suo sole una debole 
luce, come la Terra all'ora del crepuscolo, ma l'occhio si abitua rapidamente a 
questa penombra, e allora il paesaggio assume un aspetto affascinante. 
L'insediamento terrestre sorge quasi ai piedi del vulcano Trapezus, e poco 
distante vivono 1 bizantauri chiamati Royal Giant, che probabilmente 
costituiscono la tribù più civilizzata del pianeta. Come il paesaggio, anch'essi 
a prima vista vi faranno una strana impressione, tanto più che non sono 
antropoidi. Hanno quattro braccia, quattro gambe, e due protuberanze che 
sembrano due teste. Queste ultime, però, contengono semplicemente gli 
organi sensoriali, mentre il cervello si trova all'interno del corpo. Malgrado il 


loro aspetto mostruoso, sono creature sensibili, portate ad accogliere con 
intelligenza i modi, le novità e le istituzioni umane che possono rivelarsi utili. 
Questo lo dico soprattutto per quanto riguarda 1 Royal Giant di Trapezus, che 
hanno nelle loro caverne una vita perfettamente organizzata. I bizantauri 
vivono di agricoltura, e le loro terrazze coltivate a licheni sono un mirabile 
modello di coltura intensiva. La visita al pianeta Sirius sarà per noi 
un'interessante esperienza; ma spero lo sia maggiormente per gli abitanti del 
pianeta, in cui forse riusciremo ad accendere quella scintilla d'amore per la 
musica di cui sembrano mancare totalmente.) 


Donna Isabella disse ancora qualche parola. 


«È probabile che il lavorare davanti a degli esseri completamente diversi vi 
dia un senso di imbarazzo. Tutto quello che posso dirvi è: fate del vostro 
meglio. Naturalmente dovremo apportare qualche modifica alle opere, per 
conformarle alla sensibilità locale; e anche così forse il pubblico non 
dimostrerà un'immediata comprensione. Se si verificasse questo deprecabile 
caso, vi ripeto, cercate di suonare al limite delle vostre possibilità 
interpretative: questa è la nostra unica arma!» 


Durante i discorsi di Donna Isabella e di Bernard Bickel, Roger era rimasto 
seduto in un angolo della sala. Poco prima aveva tentato di vedere Madoc 
Roswyn, ma come tutte le altre volte lei si era rifiutata di parlargli. 


Il vociare e le risate che riempivano il salone lo innervosivano, e Roger andò 
a fare un giro per l'astronave. La percorse tutta attraversando ognuno dei 
cinque globi e i tubi di connessione. Passando vicino al ponte di comando, il 
suo morale non fu certo sollevato alla vista di Madoc Roswyn e del capitano 
Gondar che, dal portello anteriore, guardavano Sirius davanti a loro, o meglio 
l'immagine che Sirius proiettava su uno schermo da un meccanismo che 
traduceva visivamente le colonne di luce che colpivano frontalmente 
l'astronave. Il capitano Gondar aveva dato il suo ufficio a Neil Henderson, il 
Capo Tecnico, e sistemato Madoc Roswyn nella cabina di quest'ultimo. 
Quella sera la ragazza indossava una tunica azzurra presa 
dall'equipaggiamento dell'astronave. 


Roger li guardò per qualche momento. Erano impegnati in una calorosa 
discussione; doveva riguardare la rotta dell'astronave, dato che il capitano 
Gondar stava indicando un punto a sinistra di Sirius. 


Logan de Appling, l'astrogate, apparve nel corridoio: era un giovane alto e 
sottile, dai lineamenti angolosi, coi capelli bruni tagliati corti e gli occhi 
azzurri. Lanciò un'occhiata ai due, e scosse il capo. 


«Sa cosa penso?» disse a Roger. «Il capitano ha perso la testa dietro quella 
ragazzina.» E voltandosi si allontanò. 


Il pianeta Sirius era davanti a loro: un mondo scialbo e grigio coperto ai poli 
da nubi, con una serie di bassi mari equatoriali e un paio di grossi continenti, 
che si stendevano in grigie pianure, interrotte qua e là da catene montuose e 
da vulcani fumanti. La Phoebus entrò in orbita trentamila chilometri al di 
sopra del pianeta; il capitano Gondar localizzò la base terrestre, denominata 
Insediamento Sirius, e comunicò per radio il loro arrivo. Ricevette poco dopo 
le istruzioni di atterraggio, e fornì al pilota automatico 1 dati necessari. La 
Phoebus s'inclinò e iniziò la picchiata. 


Il globo grigio si faceva più grande, l'atmosfera produceva un sibilo acuto a 
contatto con l'astronave. L'Insediamento Sirius si trovava ai limiti della 
Pianura Padway, alle falde del vulcano Trapezus, e la Phoebus atterrò a poca 
distanza. 


Durante i tre giorni precedenti, l'atmosfera nell'astronave era stata 
gradualmente portata alla pressione e composizione di quella locale, e a 
passeggeri ed equipaggio era stata somministrata una medicina che 
minimizzava le conseguenze biologiche del cambiamento; pertanto, lo sbarco 


s1 svolse senza intoppi. Non appena l'astronave ebbe toccato terra, 1 portelli 
furono aperti. Il capitano Gondar uscì per primo con Donna Isabella; dietro di 
loro venivano Bernard Bickel e poi tutti gli altri della compagnia. Il cielo 
sopra di loro era plumbeo; la pallida stella di Sirius diffondeva un gelido 
chiarore. Trecento metri più avanti gli edifici bianchi della base terrestre 
facevano pensare più a una caserma che a un avamposto commerciale e 
amministrativo. 


Il Comandante Dyrus Boltzen stava venendo incontro all'astronave 
accompagnato da uno dei suoi aiutanti. Era un uomo magro dai capelli 
rossicci, coi lineamenti duri e un'espressione scettica. Si avvicinava a passo 
deciso, osservando con curiosità la Phoebus. 


«Sono il Comandante Dyrus Boltzen. Benvenuti all'Insediamento Sirius. A 
prima vista non è gran che, ma in realtà, credetemi, è anche peggio.» 


Il capitano Gondar rise discretamente. 


«Mi chiamo Gondar. Sono il capitano dell'astronave. Donna Isabella Grayce, 
e il signor Bernard Bickel, che mi pare lei conosca.» 


«Ma certo! Salve, Bickel. Sono lieto di rivederti.) 


«Non sto a presentarle uno per uno il resto della compagnia» riprese Gondar 
«comunque sono tutti famosi musicisti e cantanti d'opera.» 


Il Comandante Boltzen aggrottò le sopracciglia. 


«Una compagnia operistica? A che scopo? Non ci sono teatri sul pianeta 
SITIUS.) 


«Abbiamo il nostro» spiegò Donna Isabella «e, col vostro permesso, 
intenderemmo presentare il Fidelio.» 


Dyrus Boltzen si grattò il capo e gettò un'occhiata al suo aiutante. Guardò 
Bernard Bickel, che si era voltato e osservava il paesaggio. Poi tornò a 
guardare Donna Isabella. 


«E molto gentile, davvero, da parte vostra... ma ci sono solo cinque terrestri 
su tutto il pianeta, e due di essi sono fuori per un giro d'ispezione.» 


«Naturalmente voi sarete i benvenuti alla rappresentazione» disse soavemente 
Donna Isabella «ma forse non mi sono spiegata bene. Noi siamo dei 
missionari della musica: abbiamo intenzione di offrire le nostre 
rappresentazioni alle razze intelligenti che popolano l'universo e che 
altrimenti non conoscerebbero mai la musica della Terra. I bizantauri saranno 
i primi a godere della nostra missione.» 


Dyrus Boltzen si strofinò il mento. 


«Se ho ben capito, dunque, avete intenzione di rappresentare un'opera per i 
bizantauri.)» 


«Esattamente. E non un'opera qualunque: il Fidelio!» 
Boltzen rimase pensieroso per un momento o due. 


«Uno dei miei compiti» disse infine «è di prevenire abusi e sfruttamenti ai 
danni dei bizantauri, ma non vedo come la rappresentazione di un'opera 
potrebbe danneggiarli.)» 


«Non lo potrebbe, infatti!» 


«Avete intenzione di far pagare l'ingresso? Perché se così fosse dovrei darvi 
una disillusione. I bizantauri non hanno il benché minimo sistema 
monetario.) 


«Se necessario, le nostre rappresentazioni saranno date gratuitamente, senza 
alcun impegno per gli spettatori.) 


Boltzen si strinse nelle spalle. 


«Allora fate pure. Sono curioso di vedere cosa succederà. Avete detto che 
avete portato il vostro teatro?» 


«Proprio così» si inorgoglìi Donna Isabella. «Capitano Gondar, sarebbe tanto 


gentile da aprire il teatro e preparare il palcoscenico? Andrei, lei per favore si 
occupi della platea.» 


«Certo, signora. Senz'altro.» 
Il capitano Gondar e il regista Andrei Szinc rientrarono nell'astronave. 
Donna Isabella guardò il paesaggio intorno a sé. 


«Mi aspettavo qualcosa di più interessante. Una città, magari, o almeno 
qualche segno d'una cultura aborigena.» 


Boltzen rise. 


«I bizantauri sono intelligenti, su questo non c'è dubbio» disse. «Ma usano 
solo una piccola parte della loro intelligenza per scopi materiali. Mi segue?» 


«Temo di no» riconobbe Donna Isabella. 


«Voglio dire che usano la loro intelligenza per gli stessi nostri scopi: rendere 
la vita più piacevole, più sicura, più comoda. Lavorano bene la roccia e 
coltivano le loro terrazze a licheni, ma la maggior parte del loro tempo la 
passano accovacciati in fondo alle loro caverne a pensare in silenzio.» 


«I bizantauri non possiedono un linguaggio?» chiese Donna Isabella. «Non 
hanno scambi di idee?» 


«Sanno parlare, quando vogliono. Alcuni di loro hanno appreso la nostra 
lingua con sorprendente facilità.) 


«Non conoscono la scrittura? La pittura?» 


«I Royal Giant che abitano il vulcano Trapezus sanno leggere e scrivere, per 
lo meno alcuni di loro, e hanno una loro matematica. Tra parentesi, si tratta di 
una matematica che nessuno dei nostri pensatori è riuscito a capire. È difficile 
definire esattamente un bizantauro. Per riuscire a conoscere uno di loro, 
anche solo superficialmente, bisognerebbe viverci insieme per parecchi 
anni.) 


«E per quanto riguarda la musica?» insisté Donna Isabella. «Sentono la 
musica, compongono, hanno un loro idioma musicale?» 


«Non credo» rispose Dyrus Boltzen cortesemente. «Ma naturalmente non 
posso esserne sicuro. Sono qui da sei anni, e mi accade di scoprire ancora 
cose che mi sorprendono.» 


Donna Isabella annuì bruscamente. Provava una certa antipatia per il 
Comandante Boltzen, forse perché le sue risposte non le piacevano. 
Interruppe quindi il colloquio presentando cerimoniosamente i membri della 
compagnia. Quei nomi famosi non parevano dire nulla a Dyrus Boltzen. 


Dyrus Boltzen accompagnò a sua volta il gruppo a vedere la base terrestre. 
Consisteva in quattro edifici di calcestruzzo che circondavano uno squallido 
cortile. Due degli edifici erano adibiti a magazzini: il primo per le merci 
importate, il secondo per quelle da esportare. In quest'ultimo erano 
ammucchiati piatti, scodelle, vasi, bicchieri e ciotole ricavati dalle pietre del 
pianeta: ossidiane trasparenti, turchesi, giade, cornaline, dumorzieriti blu, 
basalti neri. C'erano gioielli, perfetti cristalli, candelieri a gocce di diamanti, 
smeraldi, zaffiri, tormaline. Nel cortiletto il gruppo vide i primi bizanlauri, un 
gruppo di quattro individui armati di scope e idranti che pulivano con grande 
cura e concentrazione il piccolo spiazzo di cemento. Erano anche più 
grotteschi che visti sulle foto, con le quattro braccia e le quattro gambe in 
movimento, e i lineamenti mobilissimi stranamente disposti nelle due teste, 
con quella pelle ruvida e grigia come la roccia. 


«Queste creature sembrerebbero servizievoli, e anche docili» disse Donna 
Isabella a Dyrus Boltzen. 


Boltzen rise. 


«Questi quattro sono quelli che noi chiamiamo, in mancanza di un termine 
più adeguato, gli anziani» spiegò. «Tutti i giorni, per qualche motivo al di là 
della mia comprensione, vengono a pulire il cortile. Vedete quella sciarpa che 
portano? È fatta di lana di roccia. I suoi colori hanno un significato, come 
negli antichi "clan" scozzesi. Il marrone, il blu e il nero distinguono i Royal 


Giant, e la lunghezza della frangia è proporzionale al prestigio o al rango di 
chi la porta.» 


Boltzen chiamò uno dei bizantauri; questi avanzò con passo rigido e pesante, 
facendo risuonare la pavimentazione di cemento. 


«Amico 'zant» gli disse Boltzen. «Queste persone sono venute dal cielo. 
Venute con una grossa astronave. Vogliono mostrare a tutti gli amici 'zant 
molte cose belle. Vogliono gli amici 'zant nell'astronave. Siete d'accordo?» 


Una voce bassa e cupa uscì dal torace della creatura: «Forse. Amici 'zant 
spaventati.» 


Donna Isabella fece un passo in avanti. 


«Non dovete avere paura» spiegò. «Noi siamo una grande compagnia 
operistica, e vogliamo dare una rappresentazione che certo vi piacerà.» 


«Forse verranno 'zant gialli. Forse loro non spaventati.) 


«Non ha esattamente paura» spiegò Boltzen «ma la sua gente non esce 
volentieri dalle caverne, se non è più che necessario.» 


«Interessante! Ma per quale motivo?» 


«La cosa ha dei motivi sociali. Gli 'zant esiliano i criminali e i non 
conformisti costringendoli a vivere all'aperto, dove questi formano delle 
bande di vagabondi e talvolta di psicopatici. La pianura rappresenta quindi 
per gli 'zant un ambiente poco piacevole.» 


«Capisco» annuì Donna Isabella. «Vorrà dire che la rappresentazione avrà 
luogo all'interno dell'astronave.» 


Boltzen si rivolse nuovamente al bizantauro: «Hai sentito? Potrete vedere lo 
spettacolo non all'aperto ma all'interno dell'astronave. Tu e gli amici 'zant 
dovete solo attraversare la pianura ed entrare nell'astronave. Va bene?» 


«Va bene. Io vado e parlo con gli amici 'zant.» 


Bernard Bickel rimase a fare quattro chiacchiere col Comandante Boltzen, 
mentre il resto della compagnia ritornava alla Phoebus, che aveva già subito 
una notevole trasformazione. Sotto la guida del capitano Gondar era stato 
eretto un palo altissimo al centro dello spazio esagonale racchiuso dai globi e 
dai tubi dell'astronave. Da questo erano state tese delle funi su cui venivano 
ora assicurati diversi fogli d'un prodotto metalloide, che andavano formando 
pian piano un capannone. Il palcoscenico era stato montato, e l'infossatura per 
l'orchestra era pronta. Quando Donna Isabella entrò per un giro di controllo 
trovò Madoc Roswyn che sistemava le poltroncine pieghevoli. 


"Cerca di rendersi utile per non essere mandata via" disse fra sé e si guardò in 
giro in cerca di Roger: suo nipote non c'era. 


Bernard Bickel la raggiunse poco dopo. 


«Ho fatto un'interessante chiacchierata col Comandante Boltzen, e credo di 
essere riuscito a spiegargli il nostro punto di vista. È ancora dubbioso 
sull'esito del nostro progetto, ma ha ammesso che nel caso la nostra visita 
dovesse avere delle conseguenze, queste non potrebbero essere che positive.» 


«Lo credo bene!» esclamò Donna Isabella. 


«Mi ha pregato anche di invitare lei e il capitano Gondar a cena da lui questa 
sera. Potrà così darci altre informazioni sui bizantauri.)» 


«E un pensiero molto gentile» convenne Donna Isabella. «E accetto con 
piacere l'invito.) 


«Ero sicuro che l'avrebbe fatto, e ho già accettato io per tutti.» 


Tre ore più tardi la stella di Sirius era bassa sull'orizzonte e stava per 
immergersi in un soffice velo bianco di bruma che copriva la pianura. La 
compagnia si era riunita davanti all'astronave per assistere al tramonto, e 
guardava incantata le nubi che si tingevano di rosa madreperlaceo e di verde. 


Donna Isabella, il capitano Gondar e Bernard Bickel lasciarono il gruppo per 


raggiungere il Comandante Boltzen. Roger, che era andato tristemente in giro 
da solo per la pianura, tornò all'astronave. Si fermò anch'egli a osservare il 
tramonto, e non si accorse che poco lontano da lui, al di là d'un pannello di 
grossa tela, c'erano Madoc Roswyn e Logan de Appling. Riconobbe però la 
voce leggermente rauca della ragazza, e rimase paralizzato dallo stupore. 


«Ti prego, Logan, non parlare così. Ti posso assicurare che hai torto.» 


«No, non ho torto!» ribatté Logan de Appling con voce vibrante di emozione. 
«Tu non lo conosci come lo conosco 10!» 


«Il capitano Gondar è stato molto gentile; mi ha sempre trattata con rispetto, e 
non ha mai tentato di approfittare di me come quell'essere spregevole di 
Roger Wool.» 


Roger sentì le orecchie che gli fischiavano e per un attimo credette di 
sognare. 


«Gondar cerca solo di conquistarti con la dolcezza» protestò Logan de 
Appling. «Ma non è quello che vorrebbe sembrare; tesoro...) 


«Ti prego, Logan, non chiamarmi così.» 
«E un egoista senza principi. Lo so! L'ho visto in azione!» 


«No, Logan. Sta facendo di tutto per farmi rimanere, per convincere Donna 
Isabella a non abbandonarmi qui. Chi altri potrebbe fare questo per me?» 


Logan de Appling rifletté un attimo in silenzio. Roger fece lo stesso. 
«Perché è così importante per te questo viaggio?» chiese infine l'astrogate. 


«Oh, non lo so.» E a Roger parve quasi di vederla stringersi nelle spalle e 
scuotere il capo con quella sua grazia tutta femminile. «Preferiresti che 
restassi qui?» 


«Sal benissimo che è l'ultima cosa che voglio. Ma dimmi, dimmi che non...) 


«Cosa, Logan?» chiese dolcemente Madoc Roswyn. 


«Che non cederai ad Adolph Gondar!» sbottò lui con veemenza. «Il solo 
pensarci mi fa venire 1 brividi! Credo che lo ucciderei, o mi ucciderei, o... 
distruggerei l'intera astronave..» 


«Via, Logan, non essere impulsivo. Guarda il tramonto. Non è meraviglioso? 
Non avrei mai creduto che un tramonto potesse essere tanto diverso da quelli 
della Terra!» 


Roger respirò profondamente e si allontanò a passi lenti. 


Dyrus Boltzen aveva preparato per i suoi ospiti un pranzo inaspettatamente 
buono. Questo, confessò, dipendeva dal fatto che l'astronave dei rifornimenti 
era ripartita dall'Insediamento Sirius soltanto tre settimane prima. 


«Noi qui siamo relativamente vicini alla Terra rispetto alle distanze stellari, 
eppure ci sentiamo molto isolati. Arrivano pochi forestieri, e nessuno di loro, 
naturalmente, con un programma ambizioso come il vostro.» 


«Crede che riusciremo a farci capire dai bizantauri?» chiese Donna Isabella. 
«Queste creature sembrano avere una mentalità talmente diversa da quella 
umana!» 


«È strano...» rispose il Comandante «a volte mi stupisco di come i loro 
pensieri coincidano con i miei, altre volte non riesco quasi a credere che si 
possa vedere la stessa cosa con occhi tanto diversi. Se volete presentare un 
programma che i bizantauri riescano ad apprezzare, dovreste basarvi su 
determinate particolarità che fanno parte della loro esistenza.» 


«Naturalmente siamo pronti a farlo» convenne Bernard Bickel. «Può darci 
qualche consiglio?» 


Boltzen versò a tutti del vino. 


«Credo di poterlo fare. Vediamo. Un particolare importante è quello del 
colore, verso il quale sono sensibili. Il giallo è il colore dei vagabondi e degli 
espulsi, dovreste quindi vestire di giallo 1 personaggi poco simpatici, e di blu 
o di nero gli eroi e le eroine. Gli interpreti di ruoli secondari potranno 
indossare abiti grigi o verdi. Poi c'è il particolare del sesso, o amore, se 
preferite chiamarlo così. Gli 'zant hanno un sistema riproduttivo alquanto 
originale, che si compone di tre passaggi, e ogni individuo può compierne 
solo due; come vedete dunque, se non si modifica il testo su questo 
particolare, si darà adito a un'infinità di equivoci. I bizantauri, per esempio, 
non dimostrano il loro affetto con baci o carezze; la loro corte consiste nello 
spalmare il compagno prescelto con un liquido viscoso. Ma dubito che 
vogliate arrivare, nel lavoro di adattamento, fino a questo punto.» 


«Spero proprio di no» mormorò Bernard Bickel. 


«Bene, procediamo dunque... Se ben ricordo, nel Fidelio non ci sono scene 
che si svolgono in una cella?» 


«Esatto» disse Donna Isabella. 


«Non dimenticate che una cella è un ambiente piacevole per gli 'zant. I loro 
criminali, e i rivoluzionari, vengono mandati sulla pianura, all'aperto, dove si 
riuniscono in bande. Dimenticavo: raccomandate ai vostri compagni di non 
andare in giro da soli. Gli esiliati non sono sempre pericolosi, ma possono 
diventarlo senza alcun motivo, soprattutto quando hanno in mano delle pietre 
di selce.» 


«Lo farà il capitano Gondar» lo assicurò Donna Isabella. «Credo che potremo 
apportare alcune modifiche abbastanza facilmente. Potremmo per esempio 
fare svolgere tutto il primo atto in cella e la prima scena del secondo atto 
all'aperto.» 


«Se volete veramente un minimo di partecipazione da parte degli 'zant, credo 
proprio che dovrete fare qualcosa del genere» consigliò Dyrus Boltzen. 


«Certo che vogliamo la loro partecipazione!» esclamò Donna Isabella. «Non 
abbiamo fatto tutta questa strada solo per confondere il nostro pubblico!» 


«Naturalmente» fece eco Bernard Bickel. 


«Vorrei dirvi un'altra cosa» continuò il Comandante Boltzen. «Sapete come 
ci chiamano gli 'zant nella loro lingua? I pidocchi del cielo. Proprio così. I 
loro sentimenti nei nostri riguardi, da quello che mi è stato dato di capire, 
sono di amorevole disprezzo. Siamo una razza da tenere a debita distanza, un 
gruppo di eccentrici disposti a cedere complicate macchine di ferro in cambio 
di frammenti di sasso lucidato!» 


Donna Isabella guardò Bernard Bickel che si stava lisciando 1 baffi. 


«Spero» disse incerta «che la rappresentazione contribuisca in qualche modo 
a modificare il loro severo giudizio.» 


«Se volete una vera partecipazione da parte del pubblico» osservò Dyrus 
Boltzen «dovreste riuscire a fare identificare gli 'zant con gli attori.» 


«Non possiamo riscrivere l'opera» si lamentò Donna Isabella. «Non 
rappresenteremmo più il Fidelio, come invece è nostra intenzione.» 


«Non voglio influenzarvi minimamente nelle vostre decisioni. Vi do solo 
informazioni in base alle quali voi potrete agire in un senso o nell'altro, a 
vostro giudizio. Penso, per esempio, che se vestiste gli attori come i 
bizantauri, risvegliereste un maggiore interesse.» 


«Sarebbe una soluzione stimolante» disse Donna Isabella. «Ma dove diavolo 
li trovo i costumi? Temo che sia impossibile!» 


«In questo potrei aiutarvi 10» continuò Dyrus Boltzen. Versò ancora a tutti 
del vino e rimase un attimo pensieroso, mentre Donna Isabella e Bernard 
Bickel lo fissavano ansiosi. 


«Ho in magazzino» disse infine «parecchie pelli di bizantauri destinate al 
British Museum. Secondo me andrebbero benissimo come costumi. Se volete 
posso farvele portare all'astronave, purché mi promettiate di averne la 
massima cura.) 


«Siete molto gentile» ringraziò Donna Isabella. «Lei che ne pensa, signor 
Bickel?» 


Bernard Bickel si strinse nelle spalle. 


«Il nostro scopo è quello di interessare le creature intelligenti che abitano 
l'universo alla musica, e in particolar modo alla musica terrestre: quindi 
dobbiamo essere pronti a qualunque sacrificio.» 


Donna Isabella annuì decisa. 
«Si. Sono senz'altro d'accordo.» 
«Vi manderò le pelli» promise Dyrus Boltzen. 


«Una cosa ancora» aggiunse Donna Isabella. «Pensavo di dare inizio alla 
rappresentazione domani alle tre del pomeriggio, se l'ora si adatta al vostro 
modo di calcolare il tempo quassù.» 


«Il nostro giorno è di venti ore e dodici minuti, quindi il mezzogiorno e la 
mezzanotte corrispondono per noi alle dieci e sei minuti. Le tre mi sembra 
un'ora ragionevole» convenne il Comandante Boltzen. 


«Sono sicura che farà del suo meglio per convincere i bizantauri ad assistere 
alla rappresentazione.» 


«Farò tutto quello che posso, contate su di me. Per prima cosa, domani 
mattina vi manderò le pelli.» E Dyrus Boltzen sollevò 1l bicchiere. «A un 
pieno successo!» 


Il giorno dopo, alle quattro di mattina, il cielo cominciò a schiarirsi, e alle 
cinque la stella di Sirius, una piccola palla bianca e luminosa, si levò al di 
sopra del vulcano Trapezus. Un'ora più tardi il Comandante Boltzen, fedele al 
suo impegno, mandò all'astronave una jeep con le pelli dei bizantauri. 


Hermilda Warn, che doveva fare la parte di Eleonora nel Fidelio, emise un 
gemito di sgomento. 


«Non penserà certo di farci mettere addosso questa roba!» esclamò rivolta a 
Donna Isabella. 


«Proprio così» rispose calma Donna Isabella. «E un compromesso a cui 
abbiamo dovuto cedere data la particolare sensibilità del nostro pubblico.» 


Herman Scantling, a cui era stata affidata la parte di Pizzarro, scosse il capo 
con aria scettica. 


«Mi spiegherà come farò a esprimermi con quattro braccia? E con quale delle 
due teste dovrò coprire la mia? E come potrò tenere un acuto da dietro questo 
affare?» 


«Queste pelli hanno un odore disgustoso» osservò Otto von Scheerup, che 
doveva impersonare Florestano. «Trovo l'idea assolutamente ridicola.» 


Donna Isabella strinse le labbra. 


«Non voglio discussioni» tagliò corto. «Questi sono i costumi e non ammetto 
insubordinazioni. I vostri contratti sono molto chiari a questo riguardo. Non 
vi si chiede di mettere a repentaglio la vita, ma di assoggettarvi di buon grado 
a qualche scomodità. Non ho intenzione di tollerare inutili proteste.» 


Hermilda Warn sospirò offesa. 

«Non mi sono mai trovata in una situazione simile!» 

Donna Isabella la ignorò e si allontanò in cerca di Dyrus Boltzen. 
«Avete mai sentito niente di più fantastico?» chiese Herman Scantling. 
Otto von Scheerup scosse il capo furioso. 


«Aspettate che lo riferisca al nostro sindacato! Vedremo come andrà a finire 
la cosa!» 


«Ma... nel frattempo?» chiese Ramona Thoxted che aveva la parte di 
Marcellina. «Dovremo metterci addosso quella roba disgustosa?» 


«Cosa possiamo fare? Siamo su questo pianeta alla mercé di Donna Isabella, 
senza soldi, senza possibilità di andarcene, senza nulla!» osservò Herman 
Scantling. 


«Potremmo ricorrere in giudizio» disse Julia Biancolelli debolmente. 
Herman Scantling, Hermilda Warn e Otto von Scheerup non risposero. 


«Credo che in una tournée come questa dovremo abituarci a qualunque 
sorpresa» commentò Hermilda Warn. 


La mattina passò; alle dieci e sei minuti, cioè a mezzogiorno, arrivarono 
Dyrus Boltzen e il suo aiutante su una piattaforma volante. Il Comandante 
Boltzen indossava un paio di grossi pantaloni di iuta, stivali e un giubbotto 
pesante. A tracolla portava un fucile. Raggiunse Donna Isabella che stava 
apportando le ultime piccole modifiche al libretto dell'opera. 


«Purtroppo non potrò assistere alla rappresentazione» la informò. «Devo 
occuparmi d'un affare spiacevole. Una banda di vagabondi malintenzionati è 
stata vista dirigersi da questa parte, e noi dobbiamo dirottarla per evitare che 
danneggi le terrazze coltivate dei Giant.» 


«Che peccato!» esclamò Donna Isabella. «Dopotutto quello che lei ha fatto 
per noi! Ha detto ai bizantauri di venire alla rappresentazione?» 


«Naturalmente. Saranno qui alle tre esatte. Spero di riuscire a sbrigarmi 
presto per vedere almeno l'ultimo atto!» 


Tornò al piccolo mezzo volante e si allontanò verso nord. 


«È un peccato, ma immagino che non abbia potuto farci nulla» sospirò Donna 
Isabella. «E ora ascoltatemi bene tutti quanti. La parola "prigione" non dovrà 
essere usata. La sostituirete con la parola "deserto".)» 


«Che differenza fa?» chiese Herman Scantling. «Canteremo in tedesco e 
questa... gente non capirà una sola parola di quel che diremo.» 


Donna Isabella rispose con voce pericolosamente calma. 


«Quella che daremo oggi, signor Scantling, è una rappresentazione seria, non 
una pagliacciata. E se la scena rappresenta un deserto, come nel nostro caso, 
non possiamo riferirci a tale deserto chiamandolo prigione, neppure in 
tedesco. Sono stata abbastanza chiara?» 


«Ma il metro è diverso» protestò Otto von Scheerup. «Die Wueste, Der 
Burgverliess.» 


«Fate del vostro meglio» fu la secca risposta di Donna Isabella. 


Erano quasi le tre. I musicisti occuparono i loro posti. Henry Rixon diede 
un'ultima occhiata allo spartito. Dietro le quinte, tra borbottii, imprecazioni 
ed esclamazioni risentite, le pelli furono indossate, e su di queste, alla meglio, 
1 costumi. 


Alle tre meno cinque Donna Isabella uscì all'aperto. 


«Dovrebbero essere già per strada» disse a Bernard Bickel. «Spero non ci 
siano stati malintesi sull'ora.) 


«È un guaio che Boltzen sia dovuto andare via» sì rammaricò Bickel. «Forse 
gli 'zant aspettavano che qualcuno li andasse a prendere, o qualcosa del 
genere. Se ben ricordo, Boltzen ha detto che non attraversano volentieri la 
pianura.) 


«Ha ragione. Forse, Bernard, farebbe meglio ad andare alle grotte per vedere 
che succede.» 


Bickel aggrottò le sopracciglia e si lisciò 1 baffi, ma non seppe come opporsi 
a quella richiesta. Si allontanò quindi dall'astronave, e Donna Isabella andò 
dietro le quinte per un ultimo controllo. Scosse il capo delusa. Dove erano la 
dignità e l'eleganza disinvolta che aveva immaginato? Non certo tra quegli 
artisti inviperiti. Alcuni portavano il cappello su una delle due teste, altri 
avevano infilato due delle quattro braccia nelle maniche del mantello, 
lasciando penzolare le altre dalle spalle. Donna Isabella si allontanò. 


Alle tre e un quarto arrivò Roger per avvertire che Bernard Bickel stava 
tornando con i bizantauri. 


«Benissimo!» esclamò Donna Isabella. «Tu occupati dei posti a sedere, 
Roger. E ricordati, più è lunga la frangia della sciarpa, più la persona è degna 
di rispetto.» 


Roger annui e uscì di corsa per rendersi utile. Un attimo dopo entrava 
Bernard Bickel. 


«Erano poco lontani» riferì. «Li ho convinti a sbrigarsi.)» 


Donna Isabella guardò la sala attraverso uno spioncino: era realmente piena 
di bizantauri. Così ammassati avevano un aspetto ancora più strano e 
inumano... quasi allarmante. Esitò un attimo, poi oltrepassò il sipario per 
salutare il pubblico. 


«Signore e signori» annunciò. «Benvenuti nel nostro piccolo teatro. L'opera 
che stiamo per presentarvi s'intitola Fidelio, ed è stata composta da Ludwig 
van Beethoven, uno dei nostri più grandi compositori. Vi offriamo questo 
spettacolo con la speranza che in qualcuno di voi nasca il desiderio di 
conoscere di più sulla grande musica della Terra. E ora, poiché non so fino a 
che punto quello che dico vi riesca comprensibile, lascerò che la musica parli 
da sé.» 


Sir Henry Rixon sollevò la bacchetta, e la musica riempì l'auditorio. 


Donna Isabella si fermò all'ingresso della sala ad ascoltare l'ouverture. Che 
cosa straordinaria aver portato quella musica sul pianeta Sirius! Quale 
meraviglioso miracolo udire quelle gloriose melodie, quella quintessenza 
della civiltà terrestre permeare l'aria di Sirius, penetrare l'anima di quelle 
patetiche creature mostruose e sfortunate! Quell'esperienza avrebbe nobilitato 
1 bizantauri? Avrebbe aperto i loro miseri orizzonti, avrebbe comunicato loro 
almeno una minima parte di bellezza e di esaltazione? 


Il sipario si alzò sul primo atto. Marcellina e Jacquino, nelle pelli dei 
bizantauri, cantarono l'amore e il desiderio. Di fronte a quel pubblico di 


bizantauri, anche i costumi avevano un aspetto meno grottesco. Donna 
Isabella uscì dalla sala e vide arrivare la piattaforma volante di Dyrus 
Boltzen; fece un cenno di saluto. Il Comandante Boltzen rispose stancamente. 


«Sono tanto spiacente» disse atterrando accanto a Donna Isabella. «Non ho 
avuto il tempo di dirvelo, ma sapevo che non sarebbero venuti oggi. Hanno 
troppa paura.» 


Donna Isabella lo guardò con aria interrogativa. 


«Chi non sarebbe venuto? I bizantauri? Sono qui, invece. La sala è tutta 
esaurita!» 


«Sono qui? Non posso crederci!» Il Comandante Boltzen la guardò sorpreso. 
«Non lasciano mai le loro caverne quando ci sono in giro i vagabondi.» 


Donna Isabella lo contraddisse sorridendo. 
«Oggi invece l'hanno fatto. Sono venuti qui ad ascoltare la nostra musica.» 


Dyrus Boltzen andò all'ingresso e sporse il capo all'interno. Indietreggiò 
lentamente, e guardò Donna Isabella con occhi sorpresi e spaventati. 


«La sala» disse con voce incerta «è piena di vagabondi. Sono questi gli 
individui psicopatici che terrorizzano i Royal Giant.) 


«Che? Ne è sicuro?» 


«Sì. Sono vestiti di giallo, non vede? E hanno in mano le selci, il che 
significa che sono di umore cattivo!» 


Donna Isabella si torse le mani. 
«Cosa devo fare? Interrompere lo spettacolo?» 
«Non lo so» mormorò Boltzen. «Basta un nulla per farli uscire di senno.» 


«Che posso fare, dunque?» 


«Cerchi di non irritarli, in nessun modo. Eviti i rumori improvvisi e troppo 
violenti. Farebbe anche meglio a tornare alla versione originale. Ogni 
riferimento alla loro condizione può scatenarli.)) 


Donna Isabella corse dietro le quinte. 


«Si cambia tutto!» gridò. «Torniamo alla versione originale. Abbiamo un 
pubblico diverso!» 


Otto von Scheerup la guardò incredulo. 
«Un pubblico diverso? Che vuole dire?» 


«SI tratta di selvaggi, o forse peggio! Al minimo pretesto si scaglieranno 
contro di noi!» 


Otto von Scheerup guardò incerto il palcoscenico. Hermilda Warn cantava la 
pena di Fidelio per lo sfortunato amore di Marcellina. Tirò fuori il fazzoletto 
con cui era solita sottolineare i suoi gesti. Donna Isabella si precipitò sul 
palcoscenico e le strappò il fazzoletto di mano. 


«È giallo!» bisbigliò alla cantante esterrefatta, e uscì di corsa dal 
palcoscenico. 


Da dietro le quinte osservava il pubblico. Gli 'zant si agitavano nervosamente 
sulle sedie, muovendo e dondolando le teste in modo impressionante. 


«Dov'è il signor Bickel?» 
Andrei Szinc lo indicò. 


«Laggiù, tra il pubblico. Sta spiegando l'opera a quella creatura grande e 
grossa con la mazza di pietra.» 


«Che situazione terribile!» esclamò Donna Isabella. Attraversò di corsa 
l'astronave fino al ponte di comando, e trovò il capitano Gondar che stava 
baciando Madoc Roswyn. 


«Capitano Gondar!» gridò con voce roca. «Se può mettere un attimo da parte 
i suoi affari privati, proveremo a risolvere una situazione gravissima.) 


Il più succintamente possibile gli spiegò come stavano le cose. Il capitano 
Gondar annuì e con poche parole, attraverso l'intercom, avverti l'equipaggio. 
Poi, seguito da Donna Isabella, percorse i grandi tubi di collegamento fino al 
palcoscenico. 


Donna Isabella tornò allo spioncino. Il pubblico ora appariva decisamente 
agitato. Alcuni 'zant, alzatisi in piedi, oscillavano sulle loro quattro gambe 
agitando le braccia e battendo le teste una contro l'altra. Sul palcoscenico i 
cantanti, confusi da quell'agitazione, più che cantare balbettavano. Sir Henry 
Rixon continuava a dirigere con coraggiosa energia, ma in sala il disordine 
aumentava. 


Bernard Bickel, tra il pubblico, si era seduto vicino a quello che aveva 
scambiato per il più autorevole degli 'zant e gli rivolgeva di tanto in tanto 
quei pochi commenti che la limitata comprensione degli 'zant giustificava. 
Non aveva notato né la sciarpa gialla né la clava, e forse aveva scambiato 
quest'ultima per un oggetto dal significato simbolico e rituale. Bickel non 
seppe mai quale delle sue spiegazioni irritò il bizantauro; improvvisamente, 
la creatura sollevò la clava con l'evidente intenzione di far cessare i commenti 
del musicologo. Ma aveva sottovalutato le risorse segrete di Bernard Bickel, 
che colpì con un pugno secco il capo destro del bizantauro, schivò il suo 
colpo di clava e saltò nella buca dell'orchestra dove cadde lungo disteso tra 
gli strumenti a percussione. L'improvviso frastuono dei timpani sembrò 
eccitare i bizantauri, che cominciarono a stringersi, brontolando e agitando le 
mazze, attorno alla buca dell'orchestra. 


Molti musicisti saltarono sul palcoscenico, mentre i più vicini al pubblico si 
difendevano brandendo gli strumenti. Il capitano Gondar correva di qua e di 
là impartendo ordini, mentre i membri dell'equipaggio si armavano di idranti. 


Sul palcoscenico una delle cantanti, in un eccesso di isterismo, si strappò di 
dosso la pelle e la gettò contro i bizantauri, creando un senso di paura tra 
quelle instabili creature. Altri fecero lo stesso, urlando a squarciagola. Sotto 


la sferza degli idranti alla massima pressione i bizantauri furono costretti a 
lasciare il teatro e si dispersero per la pianura, dirigendosi verso nord. 


Mezz'ora più tardi Donna Isabella, Bernard Bickel, il capitano Gondar, sir 
Henry Rixon, Andrei Szinc e molti altri musicisti e cantanti si erano riuniti 
nel salone principale. Il Comandante Boltzen cercò di fare un'analisi 
spassionata dell'incidente, ma la sua voce era sommersa da un vociare 
continuo ed eccitato. 


Infine Dyrus Boltzen riuscì a farsi sentire. 
«Domani sarà diverso! I Royal Giant verranno sicuramente, e senza clave!» 


Un improvviso silenzio invase la stanza. Andrei Szinc disse qualcosa a sir 
Henry Rixon che annuì e parlò all'orecchio di Donna Isabella. Questa serrò le 
labbra e respirò profondamente; esitò un attimo, quindi annuì. 


«Temo che non ci saranno altre rappresentazioni sul pianeta Sirius» 
comunicò a Dyrus Boltzen. «Alcuni musicisti sono indisposti, e altri sono... 
be', non se la sentono. Ripartiremo non appena la Phoebus sarà pronta.» 


Nell'agitazione che aveva accompagnato la prima rappresentazione della 
compagnia, Donna Isabella si era dimenticata di fare scendere Madoc 
Roswyn all'Insediamento Sirius, anche perché Madoc Roswyn si era tenuta 
discretamente lontana da lei. 


Donna Isabella scosse il capo seccata. 


Riflettendo sull'evidente infatuazione del capitano Gondar, si domandò se 
non era il caso di discutere la faccenda con l'interessato. Decise, non senza 


una certa riluttanza, che non erano affari suoi, e quando parlò col capitano 
Gondar del loro prossimo scalo, Madoc Roswyn non fu nominata. 


«Secondo 1l nostro itinerario» disse Donna Isabella con tono più formale «la 
nostra prossima tappa è il secondo pianeta di Phi Orionis. Il signor Bickel 
sostiene che gli abitanti del pianeta sono decisamente umanoidi.) 


«Non ho mai visitato personalmente il pianeta» confermò Bickel che entrava 
in quel momento nella cabina «ma so per certo che gli abitanti di Zade non 
solo sono umanoidi come aspetto, ma possiedono anche alcune caratteristiche 
culturali analoghe alle nostre, incluse alcune forme d'arte basate sulla 
modulazione dei suoni. La musica, dunque.» 


«Questo pianeta, Zade» si informò Donna Isabella «non ci dirotterà troppo 
dal pianeta di Rlaru, capitano?» 


«No» rispose Gondar riluttante. «Nessun problema per questo: Phi Orionis 
non ci dirotterà. Ma ho una proposta.» 


Donna Isabella lo guardò con aria interrogativa. 
«SÌ?» 


«Ricordo d'aver sentito parlare di un pianeta del sistema Hydra abitato da un 
popolo dalla spiccata sensibilità musicale. Si tratta di un pianeta appena 
esplorato dall'uomo, e si dice che sia artisticamente molto evoluto. Sarebbe 
una meta ideale per la nostra troupe.» 


Donna Isabella lo guardò gelida. Nel tono del capitano c'era qualcosa di falso. 
«Il nostro itinerario attuale, a quanto dice, ci porta verso Rlaru. È così?» 
«Sì. Esattamente.» 


«Non pensa, Gondar, che sarebbe ora di dirci dove si trova questo Rlaru?» 
intervenne Bickel. «In fin dei conti non siamo dei criminali, e non stiamo 
evidentemente tramando nulla contro di lei.» 


La faccia giallastra di Gondar si raggrinzò in un debole sorriso. «Preferisco 
non rivelarlo... ho le mie ragioni, credetemi,» 


«Ma supponga che le accada qualcosa!» esclamò Bickel. «Da soli non 
sapremo trovare Rlaru, che è la nostra più importante meta!» 


Il capitano Gondar scosse ostinatamente il capo. 


«Non riesco a capire questa mancanza di fiducia nei nostri confronti» sbuffò 
Donna Isabella. «Non penserà che abbiamo intenzione di ingannarla.» 


«Naturalmente no, e mi spiace di dare questa impressione.» 
«Ma perché allora è così reticente?» 
Il capitano Gondar rifletté un momento. 


«Sarò franco» disse. «Lei parla di fiducia, ma la sua insistenza per avere 
l'informazione che le sta a cuore dimostra chiaramente che non si fida affatto 
di me. Di conseguenza io non posso fidarmi di lei. Lei controlla una somma 
considerevole di denaro che mi appartiene, e questo è il suo vantaggio su di 
me. lo ho un'informazione che le serve, e questo è il mio vantaggio su di lei. 
Lei mi chiede di rinunciare al mio vantaggio, di mettermi in suo potere, senza 
ricambiare con un'equa concessione.» 


Donna Isabella scosse il capo sorpresa. 


«Quello che dice potrebbe avere un senso sulla Terra. Ma qui, in rotta verso 
Rlaru, è assurdo. Sia io sia il signor Bickel siamo due persone per bene. O 
immagina forse che, una volta in possesso dell'informazione, la 
abbandoneremmo subito chissà dove o, per essere veramente 
melodrammatici, "che la faremmo fuori"?» 


«Nello spazio succedono strane cose...» mormorò il capitano Gondar con un 
sorriso malinconico. 


Donna Isabella fece un gesto d'impazienza. 


«Lei è veramente impossibile, capitano Gondar.» 


«Se avessimo delle cattive intenzioni nei suoi riguardi» gli fece osservare 
Bernard Bickel «potremmo farlo dopo aver lasciato Rlaru, quando il suo 
vantaggio sarà sparito.» 


Il capitano Gondar scosse il capo. 


«Lasciamo perdere quest'argomento. Al momento opportuno vi condurrò su 
Rlaru. E allora mi auguro di avere in cambio i miei soldi.) 


«È proprio irremovibile» disse rigida Donna Isabella. 


«Ora, tornando al pianeta di cui parlavo prima, credo che una visita sarebbe 
alquanto interessante.» 


«Può anche essere. In quanto a Rlaru, può dirci almeno in quale settore della 
galassia si trova?» 


«In Cetus» concesse il capitano Gondar sgarbatamente. 


«Benissimo. Una visita a questo pianeta nel sistema dell'Hydra ci porterebbe 
dunque fuori strada, facendoci perdere del tempo inutilmente. Non è così?» 


«Allungheremmo di poco» disse Gondar in tono quasi supplichevole «ma ne 
varrebbe la pena. Sarebbe un grave errore non andarci. Le creature che 
abitano quel pianeta sono umanoidi, glielo assicuro.) 


Bernard Bickel aggrottò le sopracciglia. 


«Nel sistema dell'Hydra? Non ricordo d'aver mai sentito parlare di questo 
pianeta. Come conosce la sua esistenza?» 


«Me ne ha parlato un vecchio esploratore» rispose Gondar con un tono 
forzatamente disinvolto che insospettì Donna Isabella. «E da allora ho sempre 
desiderato visitarlo.) 


«Aspetterà qualche altra occasione» disse Donna Isabella decisa. «Il nostro 


itinerario è già fissato; non possiamo dirottare qua e là per la galassia per 
soddisfare i desideri di ognuno. Mi spiace, capitano Gondar.)» 


Gondar si voltò e si diresse verso la porta. Donna Isabella aggiunse: «Mi 
faccia il favore di avvertire l'astrogate che la nostra prossima destinazione è 
Zade, il secondo pianeta di Phi Orionis.)» 


Quando la porta si fu richiusa dietro Gondar, Bernard Bickel si rivolse 
accigliato e sorpreso a Donna Isabella. 


«Strano! Perché mai ci terrà tanto ad andare su quel pianeta?» 
Donna Isabella aveva già chiuso l'argomento. 


«Poco importa» disse «dato che non ci andremo.» 


Mentre Donna Isabella e Bernard Bickel discutevano col capitano Gondar, 
Roger Wool, che passeggiava senza meta per l'astronave, attraversò il teatro 
nel Globo C. I musicisti e i cantanti avevano finito le prove giornaliere, ma il 
teatro ricordava ancora la loro presenza: c'era un odore acre di profumo, 
canfora, resina e olio di valva. Solo una debole luce illuminava la sala, e 
seduta su una delle poltroncine pieghevoli c'era Madoc Roswyn. 


La ragazza lo vide, ma la sua espressione non mutò. Roger le si avvicinò 
lentamente. 


«Vorrei tanto sapere perché hai agito così» le disse. «Perché hai detto quelle 
cose orribili sul mio conto... Come se proprio io ti avessi costretta a fare 
qualcosa contro la tua volontà.» 


Lei fece un gesto vago. 


«Mi è parsa una buona idea al momento. Ti sarai accorto, Roger, che sono 
volubile e perversa: non sono certo la ragazza che credevi tu.) 


«Non riesco a dimenticare di essere stato adoperato da te come un burattino, 


ma a che scopo non riesco proprio a capirlo... Credevo che tu fossi 
innamorata di me. Non pensi che abbia diritto a una spiegazione?» 


«Nessuna spiegazione, Roger.» La voce di Madoc Roswyn era dolce, ma 
assolutamente incolore. 


Roger la guardò un istante, poi scosse il capo. 


«Come può una creatura così bella, così sensibile, così dolce essere tanto 
perfida? Non riesco a capirlo!» 


«Non è necessario che tu capisca, Roger. E ora vai, voglio restare da sola.» 


Roger si voltò e uscì dalla sala. Madoc Roswyn lo guardò allontanarsi con 
un'espressione triste che avrebbe potuto significare tante cose. 


Roger, passeggiando cupo per l'astronave, incontrò sua zia nel corridoio 
davanti alla sala comando. Donna Isabella, che aveva appena ascoltato le 
lamentele di Ada Francini riguardo a certi strani rumori, lo stava cercando. 


«Roger, si sente uno strano rumore nel Globo D. Si ripete a intervalli 
irregolari, e non sembra provenire da nessun punto in particolare.» 


«Non ci ho mai fatto caso» disse Roger cupo. 


«La signorina Francini dice che disturba notevolmente tutti i musicisti che 
alloggiano nel Globo D. Ne ha parlato al capitano Gondar, ma questi non se 
n'è interessato.» 


«Qualcuno che russa?» azzardò Roger. 


«Ci avevo pensato anch'io, ma la signorina Francini assicura che si tratta di 
qualcos'altro. Per favore, cerca di scoprire cosa diavolo è, e se si tratta di 
qualcosa di meccanico, avvisa il capo tecnico.» 


Roger promise che avrebbe fatto del suo meglio e si avviò lentamente verso il 


Globo D. Bussò alla cabina che Ephraim Zermer divideva con Otto von 
Scheerup e chiese se potevano fornirgli qualche indicazione riguardo al 
fastidioso rumore. 


Sia Zermer sia von Scheerup furono ricchi di particolari, il più delle volte in 
contrasto l'uno con l'altro. Ephraim Zermer parlò di un fischio acuto 
accompagnato a volte a dei rombi e a delle strida, mentre von Scheerup 
insistette su battiti e rimbombi che insieme a tintinnii e squilli creavano un 
frastuono infernale. I rumori si ripetevano irregolarmente, a distanza di un 
giorno o due, e a volte duravano per due ore e anche più. 


Roger chiese anche ad altri della compagnia. Ognuno dava una sua 
interpretazione e una sua definizione, malgrado tutti fossero d'accordo sulla 
sua fastidiosissima natura. 


Roger gironzolò a lungo per il Globo D, ma il noioso rumore non si fece 
sentire. Tornò dunque da Ada Francini e la pregò di farlo avvisare non 
appena il rumore fosse cominciato. 


Sei ore dopo, Ada Francini lo andava personalmente a chiamare e Roger, 
come promesso, tornò con lei al Globo D. Ada Francini lo fece entrare nella 
sua cabina. 


«Ascolti!» disse. 


Roger ascoltò. Si udiva chiaramente il rumore in questione. Doveva 
ammettere che tutti ne avevano fornito una descrizione esatta, dato che 
comprendeva una enorme varietà di stridii, cigolii, fischi, rombi, battiti, 
squilli e tintinnii. Il suono pareva uscire dalle pareti, dall'aria, da tutti i punti e 
da nessuno in particolare. 


Roger uscì nel corridoio, e il rumore divenne più debole. Perlustrò dunque al 
completo la cabina e scoprì che i rumori provenivano dal condotto dell'aria 
condizionata. Posò l'orecchio contro la grata e ascoltò attentamente per 
parecchi minuti. Quindi si alzò in piedi spolverandosi i pantaloni sulle 
ginocchia. 


«Credo di sapere di che si tratta» annunciò ad Ada Francini «ma voglio prima 
accertarmene.) 


Un'ora dopo Donna Isabella trovò Roger nel salone che faceva un solitario. 


«Ebbene, Roger?» domandò. «Cos'hai scoperto? La signorina Francini mi ha 
detto che il rumore è più forte del solito e che tu sai di che si tratta.» 


«Infatti, sono riuscito a individuarne la causa» assenti Roger. «Viene dalla 
mensa del Globo E e arriva, attraverso le condutture dell'aria condizionata, 
fino al Globo D.» 


«Davvero? E che cosa succede nella mensa dell'equipaggio per esserci tanto 
baccano?» 


«Alcuni membri dell'equipaggio hanno messo insieme una pop-orchestra.» 
«Una che?» 
«Una che?» fece eco Bernard Bickel che entrava in quel momento nella sala. 


Roger spiegò meglio che poté la strumentazione e la base logica dalla quale 
era sorta la Tough Luck Jug Band, come il gruppo si era autodefinito. Si 
componeva di un banjo, un'armonica, un'asse per lavare, grattuge, bicchieri e, 
di tanto in tanto, d'un flauto da naso. 


Donna Isabella lo guardava incredula. 


«Ma perché mai l'equipaggio si è cercato un passatempo tanto rumoroso? 
Non sono più dei bambini per mettersi a far baccano su pentole e padelle...) 


«Suonano diversi motivi» spiegò Roger «e 1l risultato non è davvero 
spiacevole.» 


«Che assurdità» sbuffò Donna Isabella. «Bernard, ha mai sentito una cosa 
simile?» 


Bernard Bickel scosse il capo in segno di diniego. 


«Qualunque sia l'origine di quel frastuono, non possiamo permettere che si 
disturbi il riposo della nostra compagnia.» 


«La prego, provveda lei, Bernard. Mio Dio, cosa inventeranno ancora?» E 
Donna Isabella si allontanò seccata. 


Lo spazio passava, palpabile come un oceano, intorno a loro a tutta velocità. 
Sirius rimaneva indietro e Phi Orionis si avvicinava. Roger, che camminava 
annolandosi per la sala di lettura, si accostò a un video-oblò. 


Bernard Bickel osservò che lo spazio, visto dalla Phoebus, era 
essenzialmente uguale allo spazio visto dalla terrazza a Ballew in una notte 
serena. Roger assenti. 


Davanti a loro Phi Orionis diveniva sempre più splendente, fino a che 
poterono vedere il secondo pianeta Zade e l'astronave entrò in orbita 
d'atterraggio. 


Il Commissario Residente della base terrestre di Earthtown comunicò per 
radio le istruzioni di atterraggio, e l'astronave si posò su Zade. 


Come la maggior parte dei pianeti abitati della galassia, Zade era un pianeta 
piuttosto vario. Aveva un unico continente che si estendeva per circa i due 
terzi del globo, formando centinaia di insenature, penisole, fiordi, capi e baie. 
La base di Farthtown, un complesso di magazzini, dormitori e uffici 
amministrativi, era situata sulla riva di un fiume a pochi chilometri di 
distanza dall'oceano del Sud. Il Commissario Residente, Edgar Cam, un 
uomo alto e burbero dai lineamenti marcati e dai modi prudenti e decisi, 
cercò di distogliere Donna Isabella dal suo proposito. Seduto nella cabina di 


quest'ultima spiegò le ragioni del suo pessimismo. 


«In teoria non avrei nulla da ridire. I nativi di Zade, generalmente parlando, 
non sono ostili, sono semplicemente imprevedibili. Ci sono per lo meno 
sedici tipi di razze intelligenti molto diverse una dall'altra e che, 
parallelamente alle differenze fisiologiche, presentano differenze culturali. 
Come vedete dunque è addirittura impossibile parlare di loro in senso 
generale.» 


«Ma sono umanoidi?» chiese Donna Isabella. 


«Su questo non c'è dubbio. A una distanza di cento metri è difficile 
distinguerli da un terrestre.» 


«E ho sentito che sono, in un certo senso, artisti» insisté Donna Isabella. «E 
proprio vero? Voglio dire, capiscono il processo creativo, la sublimazione dei 
fatti in simboli e l'uso dei simboli per suggerire delle emozioni?» 


«Perfettamente, benché anche in questo ci sia una grande differenza da tribù a 
tribù; infatti una delle caratteristiche più curiose della vita su Zade è l'assenza 
più assoluta di scambi culturali. Ogni tribù è sufficiente a se stessa, e si 
interessa al vicini molto raramente, e solo per procurarsi degli schiavi.» 


Donna Isabella si accigliò. 


«Lei pensa dunque che dando delle rappresentazioni per gli abitanti di Zade 
potremmo trovarci in pericolo?» 


«È molto probabile, se foste tanto imprudenti da andare alle Montagne 
Brawnback oppure presso gli Stagag-Ogog Clawbills. Ma questi sono casi 
isolati, e in generale gli abitanti di Zade sono da temere né più né meno di 
quelli della Terra. Basta fare attenzione a non urtare la loro suscettibilità, 
specialmente nelle convenzioni e abitudini, perché in queste ultime sta 
l'imprevedibilità di Zade.» 


«Su questo non c'è da preoccuparsi» interloquì Bernard Bickel. «Non siamo 
proprio degli inesperti, e siamo pronti a qualunque ragionevole concessione 


per adattarci alle esigenze dei nativi.» 


«Comunque» disse Donna Isabella «le saremmo grati se ci preparasse un 
itinerario che ci portasse davanti alle tribù più adatte a capire e apprezzare il 
nostro sforzo.) 


«Posso consigliarvi un itinerario» puntualizzò il Commissario in tono pedante 
«non di più. Qui su Zade 1 terrestri non sono tenuti molto in considerazione. 
AI contrario, certe tribù sono convinte che la Terra sia un luogo di 
desolazione e di miseria; perché altrimenti avremmo intrapreso faticosi viaggi 
per arrivare su altri mondi? lo non godo di nessuna autorità al di fuori 
dell'insediamento, e se andaste a cacciarvi in qualche pasticcio non potrei far 
nulla per aiutarvi. Teoricamente non dovrebbe esserci alcun pericolo, ma, 
ripeto, gli abitanti di Zade sono essere strani, complicati e imprevedibili.» 


«Come ha osservato il signor Bickel, non siamo dei novizi» cercò di 
tranquillizzarlo Donna Isabella. «E sono sicura che le nostre buone intenzioni 
saranno dovunque riconosciute.) 


Il Commissario Cam annuì senza convinzione. 


«Se sarete prudenti, pazienti e discreti non dovreste avere problemi. Tutto 
quello che io posso fare per voi è di assegnarvi uno dei miei uomini che vi 
faccia da interprete. In quanto alle tribù da visitare, lasciatemi pensare un 
momento... Gli Acquatici senz'altro. Posseggono una loro musica che ha un 
ruolo molto importante nella loro vita. E gli Striadi; delle creature miti e 
intelligenti. E... chi altro? Gli Arrampicatori? Direi di no. Sono diffidenti e 
posseggono un basso grado di intelligenza... I Guerrieri della Mente! Sì, non 
preoccupatevi per il nome: si riferisce ai loro rituali di ordalia. Sono esseri 
vigorosi e pieni di risorse, probabilmente 1 più intelligenti del pianeta.» 


«Un'ottima tournée» approvò Donna Isabella. «Che ne pensa, Bernard?» 
«Sono d'accordo. E dobbiamo assolutamente evitare gli errori di Sirius.) 


«Ha ragione. Non ci saranno né adattamenti né modifiche. Presenteremo le 
opere esattamente nel loro contesto originale» decise Donna Isabella. 


Edgar Cam si congedò. 


«Vi manderò Darwin Litchley» promise. «Vi guiderà lui alle tribù che vi ho 
proposto. E un buon linguista. Vi auguro buona fortuna.» 


Uscì. Poco dopo si presentò Darwin Litchley. Era un ometto piccolo e grasso, 
con una faccia rosa e solenne e una testa rosa e pelata. 


«Il Commissario Cam mi ha messo al corrente delle vostre intenzioni» disse a 
Donna Isabella con voce grave «e, pur approvandole in teoria, temo che ci 
saranno molte noie e difficoltà.» 


Donna Isabella lo guardò gelida. 


«Lei è davvero molto incoraggiante, signor Litchley. Noi abbiamo sopportato 
con entusiasmo mesi di meticolosa preparazione, di prove, di spese non 
trascurabili, senza contare il viaggio spaventosamente lungo nello spazio, per 
arrivare alla fine su Zade pronti per presentare il nostro programma. Ed ecco 
che lei se ne esce con le sue osservazioni pessimistiche e suggerendoci 
addirittura di lasciare tutto e tornare sulla Terra intimoriti e delusi. È 
veramente gentile!» 


«Lei mi ha frainteso, signora» protestò Litchley. «Ho solo cercato di 
tratteggiare un quadro realistico della situazione, perché non mi accusiate in 
seguito di incoscienza. Gli abitanti di Zade, benché intelligenti, sono di 
mentalità piuttosto limitata, e molti di loro sono volubili e incostanti.» 


«Benissimo. E ora che ci ha esposto il suo punto di vista, esaminiamo le sue 
carte geografiche» tagliò corto Donna Isabella. 


Darwin Litchley annuì secco e spiegò una buona mappa che riproduceva 
l'unico continente del pianeta. 


«Noi siamo qui» disse indicando un punto a sudest. «Il signor Cam vi avrà 
certo parlato delle enormi differenze esistenti tra le varie tribù degli aborigeni 
locali, e vi ha consigliato di visitare gli Striadi, gli Acquatici e i Guerrieri 
della Mente. Gli Striadi della Regione Tercera» e indicò un punto sulla carta 


«possono costituire la nostra prima tappa, e sono senza dubbio una razza 
pittoresca.» 


Mentre la Phoebus sorvolava a bassa quota la foresta tropicale dai colossali 
alberi verdi e arancio, Darwin Litchley fece una breve descrizione degli 
Striadi. 


«Gli abitanti di questo pianeta» spiegava «sono biologicamente 
interessantissimi per le diversità che si sono sviluppate da individuo a 
individuo. Pur appartenendo infatti tutti alla stessa razza fondamentale, 
presentano da una tribù all'altra una sorprendente diversità sia fisica sia 
psicologica. Gli Striadi, per esempio, si sono adattati notevolmente 
all'ambiente naturale in cui vivono. La Regione Tercera è una regione di 
considerevole attività vulcanica; ci sono moltissime sorgenti calde, e grosse 
pozze di fango bollente. Sono creature miti, con uno sviluppato senso 
musicale, basato sui suoni che producono per mezzo di un organo che solo 
loro sanno costruire.» 


A mano a mano la foresta tropicale lasciava il passo a un bosco di piante 
simili al bambù, frammiste a cespugli di lanugine arancione. All'orizzonte si 
profilava una linea di montagne grigie che si stagliavano dritte contro il cielo. 


Darwin Litchley indicò un banco di nebbia bassa e fluttuante. 
«Quella è l'area termale. Guardando attentamente, potrete scorgere una città.» 


Pochi minuti dopo apparvero, immerse in quel vapore, le dimore degli 
Striadi: edifici simili a fortezze, dai grossi muri, alti sei o sette piani. 


La Phoebus atterrò in uno spiazzo davanti alla città. Immediatamente un 
gruppo composto da alcune dozzine di Striadi uscì da un cancello di ferro. 
Darwin Litchley, Donna Isabella, Bernard Bickel e Roger Wool scesero per 
primi incontro agli esseri che si avvicinavano. 


Quella razza era indiscutibilmente umanoide. Alti, con braccia e gambe 
sottili, gli Striadi avevano un torace massiccio e la pelle color rame con 
luminosi riflessi verdi. La testa era lunga e sottile, coperta da una soffice 


capigliatura nera. Indossavano camicie di tela ruvida con ornamenti di bronzo 
sulle spalle, che lasciavano scoperto il torace e la sottile infossatura del loro 
caratteristico diaframma sonoro. 


Si fermarono a pochi metri dall'astronave, e rimasero immobili. Poi, tutti 
insieme, contrassero il diaframma che sussultò, ed emise un unico dolce 
suono di rituale benvenuto. 


Darwin Litchley parlò in una lingua aspra piena di suoni gutturali; gli Striadi 
risposero dopo essersi brevemente consultati. 


Litchley si rivolse a Donna Isabella. 


«Saranno lieti di assistere a una rappresentazione musicale. E devo dire che la 
cosa mi sorprende. Generalmente sono piuttosto diffidenti, anche perché 
hanno conosciuto pochi terrestri: una mezza dozzina di spedizioni 
commerciali in tutto. Quando avete intenzione di dare questa 
rappresentazione?» 


«Domani è troppo presto?» 


Darwin Litchley tradusse la domanda, quindi informò Donna Isabella che per 
gli Striadi andava bene. Nel frattempo 1 terrestri erano 1 benvenuti nella città. 
Litchley indicò alcuni semplici tabù che dovevano essere osservati: non 
entrare negli edifici, non gettare nulla nelle sorgenti termali, comportarsi in 
modo semplice e normale e non mostrare eccessivo interesse per 1 bambini 
che, come spiegò Litchley, erano considerati dei parassiti e venivano spesso 
mangiati. Al gesto di orrore di Donna Isabella, Darwin Litchley rise. 


«In fondo non hanno tutti i torti» spiegò «dato che i bambini, da parte loro, si 
divertono a spingere gli adulti nelle sorgenti d'acqua bollente.» 


Seguendo obbedienti le istruzioni del signor Litchley, molti componenti della 
compagnia visitarono la città striade restandoci tutto il pomeriggio e la sera. 
Guardavano incantati i laghi di fango bollente: il più grande era color senape, 
ma ce n'erano di rossi, grigi, marroni. Quel fango era la materia prima con la 
quale venivano costruiti gli edifici; i terrestri restarono affascinati a guardare 


gli Striadi che adoperavano per rompere, mescolare e impastare il fango, 
durante le varie fasi della lavorazione, i suoni e le vibrazioni ultrasoniche 
emessi dal loro diaframma con una intensità e precisione sbalorditive. 


I terrestri sembravano avere fatto una buona impressione. 


Un portavoce degli Striadi li invitò addirittura a un banchetto, ma dopo una 
breve consultazione con Donna Isabella, Darwin Litchley declinò l'invito 
ringraziando e spiegando che la compagnia mangiava sempre pochissimo alla 
vigilia d'una rappresentazione. 


La mattina seguente il Globo C venne aperto e la copertura sistemata. 


Per gli Striadi, Donna Isabella aveva scelto // flauto magico. Con l'insuccesso 
di Sirius ancora fresco nella mente, decise che non ci sarebbero state 
modifiche o adattamenti di nessun genere. Il pubblico avrebbe visto e sentito 
l'opera esattamente come veniva rappresentata sulla Terra. 


«Dopotutto» disse Donna Isabella a Bernard Bickel «non ha senso scendere a 
compromessi di questo genere. Il nostro scopo è quello di far conoscere alle 
razze intelligenti della galassia la nostra musica così come la conosciamo noi, 
in tutta la sua importanza e maestà, e non in qualche misera ed espurgata 
versione che lo stesso autore stenterebbe a riconoscere.» 


«Giustissimo» convenne Bernard Bickel. «Questi Striadi mi sembrano, nel 
complesso, creature sensibili e dallo spirito creativo. Ha notato gli affreschi 
di fango colorato sui cancelli?» 


«Certo. Davvero notevoli. Devo ricordare a Roger di fare delle foto, dato che 
questa era, almeno in origine, la ragione della sua presenza sull'astronave.» 


«Povero ragazzo, non ha l'aria di divertirsi molto» osservò Bernard Bickel. 
«Il capitano Gondar, monopolizzando la signorina Roswyn, l'ha reso molto 
infelice.) 


Donna Isabella strinse forte le labbra. 


«Non riesco a pensare al capitano Gondar senza indignarmi, soprattutto per il 
fatto che non possiamo fare a meno di lui. E lui, invece di pensare a cose più 
serie e gravi, amoreggia con quella ragazza.» 


Bernard Bickel si strinse nelle spalle. 


«La cosa, comunque, non sembra interessare nessuno fuorché Roger. La 
signorina Roswyn non dà fastidio a nessuno: è difficile trovare qualcuno 
meno invadente di lei.) 


«E il minimo che possa fare» disse Donna isabella minacciosamente. 


L'ora di inizio dello spettacolo si avvicinava. I cantanti erano già in costume, 
i membri dell'orchestra avevano tirato fuori gli spartiti e ora scherzavano 
allegramente. Dalla città di fango colorato arrivavano gli Striadi: 
camminavano con andatura rigida e maestosa, con estrema dignità. Entrarono 
nel teatro e si sedettero senza imbarazzo o esitazione. Donna Isabella valutò 
criticamente 1 numeri di posti rimasti vuoti, poi guardò verso la città, ma gli 
Striadi avevano smesso di arrivare. 


«È tutto qui il pubblico che avremo?» chiese a Darwin Litchley. «Non ci 
saranno più di cento persone!» 


«Ora mi informo.» Darwin Litchley andò a parlare con uno degli Striadi, 
quindi tornò accigliato da Donna Isabella. «Dice che non verrà nessun altro. 
Mi ha spiegato che tutti i presenti agiscono in nome della tribù, e sono 
autorizzati a prendere tutte le decisioni necessarie.» 


Donna Isabella scosse il capo irritata. 
«Non mi è molto chiaro» disse. 


«Comunque, se non altro» soggiunse Litchley «l'opera verrà rappresentata 
davanti a un'elite in grado di apprezzarla.» 


«È questa probabilmente la spiegazione» intervenne Bernard Bickel. «Mi 
sono già trovato altre volte di fronte a una situazione del genere. Si tratta 
praticamente di una aristocrazia culturale che è la sola ad avere il privilegio 
di esplorare 1 misteri dell'estetica.» 


Donna Isabella gettò un'occhiata al pubblico che ascoltava con attenzione 
l'orchestra che accordava gli strumenti. «Un governo di artisti, o qualcosa del 
genere? Un concetto interessante, senz'altro... Be', penso che sia ora di 
incominciare.) 


Sir Henry Rixon salì sul podio. S'inchinò al pubblico e sollevò la bacchetta: il 
suono degli ottoni riempì la sala dando inizio all'adagio preliminare. Il 
pubblico sedeva immobile. 


Il sipario si alzò: l'opera era cominciata. Donna Isabella era al settimo cielo 
vedendo un pubblico così attento e concentrato. Gli Striadi sedevano 
immobili, annuendo in approvazione di tanto in tanto, soprattutto quando Ada 
Francini, nel secondo atto, fece sfoggio del suo "fa in altissima". 


L'opera terminò; gli artisti s'inchinarono al pubblico. Gli Striadi si alzarono 
lentamente, e per la prima volta si scambiarono qualche parola. Sembravano 
non essere d'accordo, e ignorando del tutto l'orchestra e i cantanti uscirono 
dal teatro per continuare la loro discussione all'aperto. 


Donna Isabella si diresse verso di loro sorridendo graziosamente, seguita da 
Bernard Bickel e da Darwin Litchley. 


«Che ne pensate della nostra musica?» chiese ansiosa, e Darwin Litchley 
tradusse. 


Rispose un portavoce del gruppo, e Litchley parve sconcertato. 
«Cos'ha detto?» chiese Donna Isabella. 
«Ha parlato di disponibilità...» disse Litchley guardando accigliato gli Striadi. 


«Disponibilità? Non capisco!» si stupì Donna Isabella. 


«Neppure 10» le fece eco Bernard Bickel. 
Litchley fece altre domande, e lo Striade gli rispose con un lungo discorso. 


L'interprete aggrottò le sopracciglia, aprì la bocca per dire qualcosa, ma 
scosse il capo sconsolato e si rivolse a Donna Isabella. 


«Pare ci sia stato un errore, un malinteso» disse. «Le avevo accennato che gli 
Striadi si erano incontrati con 1 terrestri soltanto per occasionali rapporti di 
affari?» 


«SÌ, sì!» 


«Be', da quel che ho capito hanno scambiato la Phoebus per una astronave 
commerciale, e sono venuti alla rappresentazione con l'idea di trattare un 
affare.» Darwin Litchley esitò un momento, poi disse tutto d'un fiato: «Non 
sono rimasti eccessivamente impressionati. Dicono che non hanno alcun 
bisogno di tromboni o di violini, i loro diaframmi sono più che sufficienti, ci 
passano invece un ordine per due suonatori di oboe.» 


«Mio Dio!» esclamò Donna Isabella guardando indignata gli Striadi che 
aspettavano pazientemente. «Gli dica pure...) 


«Gli dica» la interruppe calmo Bernard Bickel facendo un passo avanti «che 
sfortunatamente quel particolare articolo è molto richiesto, e non possiamo 
promettere di farlo pervenire loro nell'immediato futuro.» 


Gli Striadi ascoltarono Darwin Litchley con pazienza e cortese attenzione, 
poi si voltarono e si incamminarono lenti verso la città. Disgustata, Donna 
Isabella diede disposizione che il teatro fosse smontato, e la Phoebus ripartì 
verso le terre degli Acquatici. 


Il placido fiume che attraversava la foresta tropicale descriveva, uscendo da 
questa, un'ampia curva prima verso est, poi verso nord, infine verso sudest, 
per sfociare in un grande mare interno attraverso un delta lungo almeno 


settanta chilometri. Su questo delta si erano stabiliti gli Acquatici, 
evolvendosi tanto diversamente dagli Striadi da suggerire addirittura l'idea di 
una razza diversa di creature. Erano più piccoli degli Striadi e, pareva, 
straordinariamente flessibili; i loro diaframmi erano atrofizzati o non si erano 
mai sviluppati; avevano un colore grigio pallido e le teste più rotonde di 
quelle degli Striadi; la soffice capigliatura nera di questi ultimi, in loro si era 
trasformata in pochi fili fiacchi d'un colore tra il nero e il verde. 


Frano molto più numerosi degli Striadi, e anche più attivi. Avevano 
notevolmente alterato l'ambiente naturale in cui vivevano creando uno 
stupefacente complesso di canali, peschiere, dighe, isole galleggianti, intorno 
alle quali essi nuotavano e spingevano zattere o chiatte cariche di ogni tipo di 
merce. In tutta l'area erano sparsi innumerevoli villaggi fatti di capanne d'erba 
e di giunco. Al centro del delta, su un'isola di circa un chilometro e mezzo di 
diametro, s'innalzava una torre a forma di pagoda costruita in legno, fibre 
intrecciate e pannelli dipinti di rosso. 


Darwin Litchley aveva grossomodo descritto gli Acquatici a Donna Isabella e 
a Bernard Bickel. 


«Probabilmente non li troverete cortesi e educati come gli Striadi, dato che 
questa tribù è incline a trattare gli estranei con un freddo distacco che può 
venire facilmente interpretato come antipatia. Ma non è così. Gli Acquatici 
sono creature emotive e sensibili, ma estremamente conservatrici e diffidenti. 
Vi chiederete dunque perché il Commissario Cam vi ha suggerito di visitarli. 
È molto semplice: gli Acquatici hanno una loro musica alquanto evoluta, con 
una tradizione antica di almeno diecimila anni.) 


«Bene, bene» disse Donna Isabella con un sospiro. «Grazie a Dio almeno ci 
troveremo di fronte a gente che conosce il significato della parola "musica".» 


«Di questo può esserne sicura» disse Darwin Litchley «Sono dei veri esperti. 
Hanno tutti una sensibilità e un orecchio musicale straordinari, e sanno 
riconoscere ogni accordo in tutti 1 suoi rivolti.) 


«Questa è una bella notizia davvero» disse Donna Isabella. «E hanno delle 
orchestre simili alle nostre?» 


«Non esattamente. Ogni adulto è un musicista, dato che fin dalla nascita gli 
viene assegnata una parte ben definita nella fuga cerimoniale in cui suona lo 
strumento ereditario della sua famiglia.» 


«Interessante!» esclamò Donna Isabella. «Avremo qualche opportunità di 
ascoltare la loro musica?» 


Darwin Litchley s'inumidi le labbra dubbioso. 


«Quanto a questo, non saprei. Gli Acquatici non sono né inospitali né ostili, 
ma sono creature strane, come vedrà lei stessa, e bisogna prenderli come 
sono. Io li conosco abbastanza bene, e loro pure mi conoscono, ma non mi 
faranno un'accoglienza calorosa, né faranno mostra di riconoscermi. 
Comunque, voi volete delle creature musicalmente evolute, e queste lo sono.» 


«Se quel che dice è vero» disse Donna Isabella «potremo mostrare loro 
qualcosa che non hanno mai visto. Che cosa suggerisce, Bernard?» 


Bernard Bickel rifletté un attimo. «Rossini, forse. Che ne dice del Barbiere di 
Siviglia» 


«Benissimo. L'opera ha uno spirito così gaio da colpire la fantasia di qualsiasi 
tipo di ascoltatore.» 


La Phoebus si posò sull'isola, vicino alla torre a forma di pagoda che, spiegò 
il signor Litchley, era il Deposito dei Documenti d'Archivio. Il sistema 
sociale degli Acquatici, continuò Litchley, era costituito da tutta una serie di 
paradossi talmente assurdi che neppure il più zelante degli etnologi era 
riuscito a capirne il significato. Pedestremente parlando, ogni attività e fase 
dell'esistenza degli Acquatici sembrava regolata, codificata e soggetta al 
controllo di una serie di tribuni e demagoghi. 


Sempre discutendo sull'eccentricità di questa tribù, Donna Isabella, Darwin 
Litchley e Bernard Bickel scesero dall'astronave. Una delegazione di 
Acquatici li stava già aspettando per informarsi sul motivo della visita. 


Litchley lo spiegò dettagliatamente, e la delegazione se ne andò. 


«Dobbiamo aspettare qui» disse l'interprete a Donna Isabella. «Sono andati 
ad avvertire il Delegato Musicale.» 


Quest'ultimo arrivò un'ora più tardi, con un altro Acquatico che presentò 
come l'Assessore Regionale. Ascoltarono Darwin Litchley con molta 
attenzione, poi il Delegato Musicale disse gravemente qualcosa che Litchley 
tradusse. 


«Chiede qual è lo sfondo tradizionale della musica che avete intenzione di... 
di...» esitò. «Non riesco a trovare la parola corrispondente. Lanciare? 
Diffondere? Sì. Vuole sapere qualcosa della musica che avete intenzione di 
diffondere.» 


«Non c'è nulla da dire» spiegò Donna Isabella. «È una bellissima opera, 
senza un esplicito messaggio sociale; una incantevole musica, e basta. Siamo 
qui per puro altruismo, e non per imporre la nostra musica a lui o alla sua 
gente.) 


Darwin Litchley tradusse, ascoltò e si rivolse nuovamente a Donna Isabella. 


«Quando pensate di diffondere la musica, per quanto tempo e per quante 
volte?» 


«Questo dipende dalla reazione del pubblico» rispose Donna Isabella senza 
sbilanciarsi. «Se il nostro programma piacerà, potremo dare parecchie 
rappresentazioni. In caso contrario ce ne andremo subito dopo la prima.» 


Darwin Litchley tornò a tradurre, poi riferì: «Possiamo cominciare domani.) 


«Benissimo» assenti Donna Isabella. «Allora, domani alle tre.» 


La mattina seguente il teatro era già montato. Alle due il cast cominciò a 
occuparsi dei costumi e del trucco: alle due e mezzo i musicisti erano ai loro 


posti. 


Ma fino a quel momento non si vedeva nessuno del pubblico che doveva 
arrivare. Donna Isabella uscì a controllare preoccupata, ma dappertutto la vita 
procedeva tranquilla. 


Le tre meno dieci, e ancora nessuno. 


Alle tre in punto il Delegato Musicale che avevano conosciuto il giorno 
prima arrivò con una valigetta piatta. 


Fra solo. Dopo aver rivolto un breve cenno di saluto a Donna Isabella entrò 
nel teatro, si sedette in prima fila, aprì la valigetta e tirò fuori carta, inchiostro 
e un pennello. 


Dall'ingresso, Donna Isabella lo osservava dubbiosa. 

«È evidentemente venuto per assistere alla rappresentazione» disse. 
Bernard Bickel si guardò attorno attentamente. 

«Non vedo arrivare nessun altro.» 

Donna Isabella si rivolse a Litchley. 

«Chieda quando arriverà il pubblico.» 

Litchley andò a parlare con il Delegato e tornò da Donna Isabella. 


«Ha detto che 1l pubblico è lui. Anzi è un po' irritato dal fatto che la 
rappresentazione non sia ancora cominciata.) 


«Ma non possiamo suonare per un'unica persona!» protestò lei. «Glielo ha 
spiegato?» 


«Gli ho detto che ci aspettavamo di vedere arrivare più gente, ma lui mi ha 
risposto che deve fare un controllo preliminare per accertarsi che la 
popolazione, assistendo alla nostra rappresentazione, non corra il rischio di 
venire disturbata da suoni inadeguati. Questo, ha detto, è il suo dovere.» 


Donna Isabella, furibonda, strinse i denti. Doveva sottoporre un'opera come // 
barbiere di Siviglia a quel ridicolo esame? 


Bernard Bickel parlò in tono calmo. 


«Suppongo che dovremo aspettarci di trovare delle disposizioni arbitrarie 
dovunque, e soprattutto sui pianeti più evoluti. Non possiamo farci nulla: o ci 
adattiamo ai costumi locali, o ce ne andiamo.» 


Donna Isabella annuì irritata. 


«Ha pienamente ragione. Comunque, quando persone idealiste come noi 
impegnano le loro capacità e il loro denaro in una missione come questa, si 
aspettano almeno un po' di fiducia. Non chiedo molto, solo un minimo di 
fiducia. Ne sarei già contenta. Ma non credo...» 


Si interruppe vedendo il Delegato Musicale che si avvicinava. Questi parlò a 
Litchley che tradusse: «Chiede quando comincerà lo spettacolo. Ci fa notare 
che siamo già in ritardo di diciannove minuti.» 


Donna Isabella aprì le braccia in un gesto di sconforto. 
«Non ho scelta, a quanto pare» disse, e diede il segnale di inizio. 


Sir Henry Rixon guardò sorpreso le poltrone in sala, tutte vuote eccetto quella 
in cui era seduto attento il Delegato, poi, incerto, cercò lo sguardo di Donna 
Isabella che gli fece un altro segno. Sir Henry sollevò la bacchetta. Le prime 
note dell'ouverture riempirono la sala, e // barbiere di Siviglia ebbe inizio. 
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delle più brillanti, ma data l'abilità della troupe non fu neppure il fiasco che 
avrebbe potuto essere. 


L'Acquatico, durante la rappresentazione, si era mostrato attento, né 
compiaciuto né annoiato, e si era mosso soltanto per prendere, di tanto in 
tanto, qualche nota. 


L'orchestra intonò gli ultimi accordi. Il sipario si chiuse. Donna Isabella, 
Bernard Bickel e il signor Litchley si volsero verso il Delegato che prendeva 
le ultime annotazioni. 


Questi si alzò e si diresse verso l'uscita. Darwin Litchley non ebbe bisogno di 
aspettare le istruzioni di Donna Isabella per andare a raggiungerlo. Parlarono 
a lungo, finché Donna Isabella li interruppe per conoscere il parere 
dell'ospite. 


«E... sfavorevolmente impressionato» disse sconsolato Darwin Litchley. 
«Questa è essenzialmente la sua reazione.» 


«Cosa?» esclamò Donna Isabella. «E perché mai?» 


Il Delegato sembrò capire l'esclamazione di Donna Isabella e cominciò a 
parlare a Litchley che intanto traduceva. 


«Ha notato molti errori grossolani. Innanzitutto i costumi non sono adatti al 
clima. Poi fa degli appunti di carattere tecnico... I cantanti... imm: una parola 
che non capisco. Bgrassik? Be', qualunque cosa voglia dire, è qualcosa che i 
cantanti fanno di sbagliato quando tentano di... thelu gy shlrama? anche 
questo non capisco, fanno qualcosa durante le implicazioni orchestrali che 
stona con il ghark jissu, qualunque cosa sia. Per "implicazioni" potrebbe 
intendere "ipertoni"? Forse le sequenze di accordi... no, non è questo che 
vuole dire; non credo che gli accordi si spostino da nord a est, vero?» Il 
Delegato Musicale leggeva ora le annotazioni. «L'antifonia originale era 
incompleta... Il thakal skth hg troppo vicino al brga skth gz, e nessuno dei 
due era di livello strutturale molto alto. Ha trovato invece abbastanza 
interessante il duetto a circa metà dell'opera per la sua insolita ma legittima 


grsgk y thgssk trg. A suo giudizio i musicisti suonano troppo staticamente. 
Dovrebbero muoversi, saltare magari, per accompagnare la musica. L'intera 
opera dunque è disordinata, confusa, senza un valido... substrato? In 
definitiva, quindi, non può raccomandarla alla sua gente fino a che non si 
rimedierà a queste pecche.» 


Donna Isabella scosse il capo incredula. 


«E evidente che ha completamente frainteso le nostre intenzioni. Lo faccia 
accomodare, io chiedo il tè.» 


Il Delegato si sedette: Donna Isabella si accomodò accanto a lui e per un'ora, 
alutata di tanto in tanto da Bernard Bickel, spiegò accuratamente la storia, la 
filosofia e la struttura della musica classica terrestre in generale e dell'opera 
in particolare. 


L'Acquatico ascoltò attentamente, prendendo ogni tanto degli appunti. 


«Ora» annunciò infine Donna Isabella «gli faremo ascoltare qualcos'altro. 
Vediamo... Il Tristano e Isotta credo faccia al caso nostro, dato che è 
completamente diverso sia nello stile sia nella forma. Bernard, per favore, 
dica agli interpreti wagneriani di prepararsi: li voglio pronti per il Tristano e 
Isotta in venti minuti. Roger, tu avverti sir Henry e Andrei. Dobbiamo 
dimostrare a questo individuo che non siamo gli sprovveduti che lui crede!» 


I musicisti tornarono al loro posto; i violinisti si massaggiavano le dita, i 
trombettisti si passavano una pomata sulle labbra. Erano tutti molto stanchi 
ma la loro bravura e le qualità dinamiche della bacchetta di sir Henry 
lasciarono al Preludio tutta la sua ineffabile, dolce e malinconica passione. 


Durante la rappresentazione, Donna Isabella, Bernard Bickel e Darwin 
Litchley rimasero vicini al loro unico spettatore, e tentarono di spiegargli le 
sfumature del conflitto spirituale che si svolgeva davanti a lui. Il Delegato 
Musicale non faceva commenti, forse non prestava neppure molta attenzione 
a quelle spiegazioni. Come per l'opera precedente tracciava annotazioni 
incomprensibili sui fogli che aveva davanti. 


La rappresentazione era alla fine; Isotta cantò il Liebestod; la sua voce si 
perse in un'eco. Dal coro di note che si levava dall'orchestra emerse la voce 
melanconica dell'oboe, ultimo inno alla magia e al dolore. Il sipario si chiuse. 


Donna Isabella si voltò trionfante verso l'Acquatico. 


Il Delegato Musicale parlò in quella sua lingua aspra piena di consonanti. 
Litchley l'ascoltava a bocca aperta. Donna Isabella balbettò qualcosa, avrebbe 
voluto balzare in piedi, ma Bernard Bickel la trattenne. 


«Non è molto soddisfatto» riferì Litchley con voce cupa. «Dice che capisce 
alcuni dei nostri punti di vista, ma che questi non giustificano una musica 
mediocre. Ci rimprovera in particolar modo quella che lui definisce una 
monotonia opprimente nella successione degli accordi, ed è convinto che un 
pubblico meno preparato di lui morirebbe di noia. Trova che la nostra musica 
si ripete come la filastrocca di un bambino, che ogni modulazione, ogni tema 
nuovo, ogni richiamo a un tema vecchio sono espressi con pedante 
prevedibilità.» 


Donna Isabella chiuse gli occhi. L'Acquatico si era ancora una volta alzato in 
piedi. «Si sieda!» ordinò lei in tono duro. «Bernard, mettiamo in scena il 
Wozzeck.» 


Bernard Bickel inarcò le sopracciglia grigie. «Il Wozzeck? Adesso?» 
«Subito. Per favore, informate Andrei e sir Henry.» 
Bernard Bickel ubbidì. Poco dopo ritornò. 


«La compagnia è stanca» riferì incerto. «Musicisti e cantanti non mangiano 
da mezzogiorno. Hermilda Warn ha male ai piedi, e così pure Christina Reite 
ed Ephraim Zermer. Il primo violinista dice che dovrà suonare con i guanti a 
causa d'una bolla su un dito...) 


«Lo spettacolo avrà inizio fra venti minuti» insisté Donna Isabella con voce 
gelida. «I cantanti si cambieranno il costume, ma non è necessario che 
rinfreschino il trucco. Distribuite le pasticche contro la raucedine a chi ne 


vuole, e in quanto al mal di piedi, date pure il permesso di mettere scarpe 
normali.) 


Bernard Bickel riferì; 1 musicisti tornarono al loro posto, borbottando con 
malagrazia e sbattendo gli spartiti sul leggio. Il primo violinista s'infilò 
ostentatamente un paio di guanti bianchi di cotone, il secondo trombettista 
eseguì un volgare "glissando". 


Sir Henry Rixon batté severamente la bacchetta sul podio. 


Ed ecco il Wozzeck. Donna Isabella osservava il Delegato Musicale con un 
discreto sorrisetto, come per dire: "Trovi ovvi i nostri accordi, non è vero? 
Ebbene, analizza qualcuno di questi". 


Fra una compagnia stanca ma paradossalmente trionfante quella che 
condusse il Wozzeck al suo drammatico finale. L'Acquatico consultò 
attentamente le sue annotazioni, ma Donna Isabella insisté perché andassero 
tutti nella sala principale a prendere una tazza di tè. Quando si furono seduti 
fissò il Delegato con uno sguardo interrogativo e quasi di sfida. 


«Ebbene?» 


Il Delegato parlò; Darwin Litchley tradusse in tono scialbo: «Non posso 
permettere che la mia popolazione assista a spettacoli tendenziosi e 
provocatori. Quest'ultima improvvisazione era abile ma disperata. E come 
ultima osservazione vorrei far notare che quei musicisti non andavano per 
nulla d'accordo, soprattutto nella alfks introduttiva, con il bsg rgassik della 
frusta d'aria.» 


«La frusta d'aria?» 


«Intende la bacchetta di sir Henry. Il suo udito percepisce il sibilo che 
produce fendendo l'aria e l'ha scambiata per uno strumento musicale.» 


«Ci troviamo evidentemente di fronte a un cretino» disse gelida Donna 
Isabella. «Può dirgli che la nostra pazienza ha un limite, e che ci rifiutiamo 
assolutamente di lavorare ancora davanti a creature insensibili, esclusiviste e 


ostinate come gli Acquatici.» 


Darwin Litchley fece una prudente versione delle parole di Donna Isabella; 
l'Acquatico ascoltò senza interesse. Si chinò invece sul foglio che aveva 
davanti e si mise a fare quelli che parevano dei calcoli. Quindi parlò a Darwin 
Litchley che lo guardò allibito e tradusse esitante. 


«Ha stabilito il suo onorario a...) 


«Il suo... onorario?» domandò Donna Isabella con voce quasi strozzata. «Che 
impudenza! Fatelo uscire immediatamente di qui!» 


«Secondo le usanze locali il Delegato Musicale può pretendere un onorario 
per la sua perizia» disse Darwin Litchley conciliante. «E seicento batterie a 
transistor non sono...) 


«Che cosa diavolo sta dicendo?» Donna Isabella era fuori di sé. «Cos'è questa 
storia delle batterie a transistor?» 


Sulle labbra di Litchley passò un debole sorriso. 


«Le batterie a transistor sono la valuta locale, almeno nei rapporti fra terrestri 
e Acquatici.) 


«Informi questa creatura che non abbiamo intenzione di pagarlo, né in 
batterie né in altro modo» disse Donna Isabella con voce chiara e decisa. «Gli 
dica che considero il suo atteggiamento estremamente insolente; che ha 
approfittato non solo della mia pazienza, ma anche di quella del signor Bickel 
e di tutta la compagnia. E gli dica che siamo stanchi, e che se ne può anche 
andare. Roger! Di' al capitano Gondar di smontare subito il teatro!» 


L'Acquatico non si era mosso dalla sua sedia. Donna Isabella lo guardò 
incredula. 


«Che c'è ancora?» 


«Dice di aver sbagliato» tradusse 1l signor Litchley con voce querula «oltre 


alle seicento batterie c'è un sovrapprezzo per le composizioni a più di tre 
tonalità, dato che richiedono una concentrazione maggiore. Il sovrapprezzo 
per le prime due rappresentazioni è di cinquanta batterie l'una, mentre per il 
Wozzeck sono centocinquanta. In totale fa ottocentocinquanta batterie.) 


«Gli dica di andarsene. Non gli darò uno spillo!» 


Litchley e l'Acquatico parlarono per circa un minuto, poi Litchley sussurrò a 
Donna Isabella: «Dice che senza le sue batterie non se ne andrà da questa 
astronave.) 


Donna Isabella aprì la bocca per parlare, ma la richiuse. «Dobbiamo pagare?» 
chiese poi a Bernard Bickel. 


«Sì» annuì stancamente Bernard Bickel. «Credo proprio di sì.) 


«Ma non abbiamo tante batterie a bordo dell'astronave» disse Donna Isabella 
a Darwin Litchley sull'orlo delle lacrime. «Come facciamo?» 


«Possiamo chiamare il Commissario Cam e chiedergli di mandarcele.» 


Un'ora dopo le batterie erano arrivate. L'Assessore fu pagato e senza 
aggiungere altro lasciò la Phoebus. 


«Questa è la situazione più esasperante in cui mi sia mai trovata» disse 
Donna Isabella. «Com'è possibile che un individuo intelligente sia così 
arrogante e meschino?» 


Bernard Bickel rise cinicamente. 


«Se avesse viaggiato nello spazio quanto me, non si sorprenderebbe più di 
nulla. E come avevamo previsto già da tempo, per ognuno dei nostri successi 
dovremo affrontare sacrifici e delusioni.» 


«Forse ho chiesto troppo.» Donna Isabella scosse il capo e si versò una tazza 
di tè. «Sono stata troppo ottimista. Noi, comunque, abbiamo fatto del nostro 
meglio. Signor Litchley, questi Guerrieri della Mente da cui ci condurrà sono 


dei tipi schizzinosi quanto gli Acquatici?» 


«Non li conosco bene» confessò Litchley incerto «ma da quel che ho sentito 
dire sono intelligenti e cordiali.» 


«Ne sono lieta» disse Donna Isabella con un sospiro di sollievo. «Sono stufa 
d'avere a che fare con gente calcolatrice che non sa fare altro che criticare e 
pretendere batterie. Sono veramente stanca morta; credo che andrò a riposare. 
Bernard, per favore, si occupi lei della chiusura del teatro. Partiremo molto 
presto domattina.» 


La Phoebus si allontanò verso nordest sorvolando lo splendido scenario di 
Zade. Monti e pianure passavano e, di tanto in tanto, città e villaggi. Scorsero 
anche una città di alte cuspidi di pietra che, a quanto disse Darwin Litchley, 
era abitata da creature che avevano la facoltà di vedere demoni e spettri 
invisibili agli altri. Si trattava di una razza sensibile, ma, spiegò l'interprete in 
risposta alla domanda di Donna Isabella, inadatta ad assistere a qualsiasi 
spettacolo pubblico: se avessero visto o creduto di vedere dei fantasmi sul 
palcoscenico, le loro grida di orrore avrebbero certo rovinato la 
rappresentazione. 


Sorvolarono una giungla di alberi multicolori caratteristici del pianeta, 
superarono un grosso massiccio di scisti e altre rocce metamorfiche, e 
giunsero finalmente nel territorio dei Guerrieri della Mente. Era una regione 
impervia e accidentata, interrotta da abissi e baratri, da picchi e scarpate. La 
sua capitale, una modesta cittadina, sorgeva al centro di un altipiano. 
Tutt'intorno si articolava un complesso di fonderie e di fornaci, e poco più in 
là si ammucchiavano le scorie e gli avanzi. Darwin Litchley descrisse i 
Guerrieri della Mente come esperti minatori e fonditori, tanto che rifornivano 
di ferro e di rame l'intero continente. 


«Non lasciatevi impressionare dalle apparenze» consigliò. «Sono creature 
rudi che non conoscono le buone maniere, ma per nulla incivili o pericolose. 
To non conosco molto a fondo la loro cultura, ma so che sono famosi per le 
loro rappresentazioni teatrali, e che sono conosciuti come individui di larghe 


vedute. Sono sicuro che, se sapremo rispettare la loro sensibilità, saremo 
trattati con scrupolosa cortesia.» 


Il capitano Gondar fece atterrare la Phoebus vicino alla città; Donna Isabella, 
Bernard Bickel e Darwin Litchley scesero dall'astronave e attesero l'arrivo di 
una delegazione locale. Questa non tardò ad arrivare. 


Come Darwin Litchley aveva avvertito, il loro aspetto non era per nulla 
attraente. Erano delle creature alte e angolose, col busto ricoperto da una 
corazza nera ad anelli. Sembravano avere una notevole forza fisica e 
indossavano indumenti che avrebbero oppresso qualunque terrestre: sandali 
di ferro, un gonnellino di piastre di ferro tenute insieme da un filo di rame, e 
qualcosa di simile a delle spalline da cui pendevano diverse fasce in argento. 
La loro testa era ricoperta da una calotta nera con increspature alte cinque 
centimetri circa. Si fermarono a osservare con scrupolosa attenzione il gruppo 
che era sceso dalla Phoebus, valutando e calibrando l'aspetto fisico dei 
visitatori. Poi uno di loro parlò con voce stranamente dolce, in una lingua che 
sembrava fatta esclusivamente di vocali. Darwin Litchley ascoltò attento, poi 
rispose in tono esitante. L'indigeno fece ancora una domanda; Litchley si 
rivolse a Donna Isabella e a Bernard Bickel. 


«Vuole sapere la ragione della vostra visita. Io ho detto che arrivate dalla 
Terra, e avendo sentito parlare dei Guerrieri della Mente avete voluto 
conoscerli. Un po' di adulazione non fa mai male.» 


«No di certo» approvò Bernard Bickel. «Gli dica che le loro notevoli qualità 
sono conosciute in tutto l'universo, che noi siamo venuti per presentare i 
nostri ossequi e per dare una rappresentazione in loro onore.» 


Darwin Litchley tradusse, usando quella lingua lenta e strascicata meglio che 
poté. I Guerrieri della Mente ascoltarono con grande attenzione, quindi si 
allontanarono un poco e si misero a parlottare tra loro lanciando ai terrestri 
delle occhiate dubbiose. 


Tornarono lentamente di fronte alle tre persone che erano scese dalla 
Phoebus, e il portavoce parlò. 


«Avete detto che la nostra fama è conosciuta in tutto l'universo?» tradusse 
Litchley. 


«Proprio così» rispose Bernard Bickel, e Litchley trasmise la risposta. 
«E non siete venuti con altri propositi che dare questa "rappresentazione"? 


«Nessun altro proposito. La nostra compagnia comprende alcuni dei più 
famosi artisti della Terra.) 


I Guerrieri della Mente si allontanarono di nuovo; sembravano non essere 
d'accordo. Finalmente il dissenso fu risolto; i Guerrieri della Mente 
ritornarono; il portavoce parlò in tono grave e solenne. 


«Accettano l'invito» tradusse Litchley. «Manderanno una delegazione 
composta dalle loro più coraggiose e abili personalità.» 


«Coraggiose e abili?» chiese Donna Isabella sorpresa. «Che strano modo di 
esprimersi!» 


«Questo è essenzialmente quello che ha detto. Non conosco a fondo la loro 
lingua per afferrare ogni sfumatura, mi pare che ponga una condizione, 
comunque: tutta la compagnia della Phoebus dovrà a sua volta assistere a una 
rappresentazione che offriranno loro.) 


Dopo un attimo di esitazione e un'occhiata incerta ai Guerrieri della Mente, 
Donna Isabella rispose: «Non vedo perché non dovremmo accettare l'invito... 
Sarebbe anzi poco cortese rifiutare. Non crede, Bernard?» 


Bickel si massaggiò il mento e guardò dubbioso gli attenti Guerrieri della 
Mente. 


«Credo si sentano in obbligo e vogliano ricambiare» disse. «In quanto a 
questa loro espressione così dura, non credo che significhi nulla.» 


«Questa è la vera essenza dello scambio culturale!» osservò Donna Isabella. 
Si rivolse a Darwin Litchley: «Saremo onorati di assistere alla loro 


rappresentazione! Glielo dica, per favore.» 


Litchley tradusse: scambiarono ancora poche parole, quindi la delegazione 
tornò in città. 


Donna Isabella e Bernard Bickel andarono subito a studiare con Andrei Szinc 
e sir Henry Rixon un programma appropriato. Bernard Bickel, che era 
rimasto colpito dalla vigoria di carattere dei Guerrieri della Mente, optò per il 
Sigfrido che, a suo parere, si adattava allo spirito del pubblico. Andrei Szinc 
propose l'Aida, per cui disponeva di sensazionali scenari. Sir Henry propose 
in un primo tempo i decadenti, ma poi cambiò idea. Donna Isabella pensava 
che quelle creature, data la loro esistenza monotona, avrebbero gradito forse 
di più qualcosa di leggero e affascinante, come l'Hansel e Gretel, 11 Die 
Flendermau, Così fan tutte, o i Racconti di Hoffmann. 


Alla fine si accordarono per La sposa venduta. Andrei Szinc andò a 
organizzare le prove; sir Henry Rixon andò a ripassare lo spartito. 


La notte era buia; la massa scura delle fonderie tutt'intorno metteva addosso 
un brivido di paura. I suoni, gli odori erano strani, diversi, e chi usciva per 
sgranchirsi le gambe restava vicino all'astronave. 


Il giorno dopo, il teatro era pronto. L'orchestra ripassava lo spartito. All'ora 
stabilita, un grosso gruppo dei Guerrieri della Mente arrivò dalla città. Donna 
Isabella attendeva all'ingresso del teatro. Il portavoce indicò i compagni e 
parlò. Darwin Litchley tradusse: «Siamo venuti, rispettando il nostro 
impegno. Una volta presa una decisione, né la persuasione né la paura può 
indurci a cambiarla. Ora quindi ci sottoponiamo alla vostra 
rappresentazione.) 


Donna Isabella pronunciò un breve discorso di benvenuto, quindi fece strada 
nel teatro. Con occhiate veloci a destra e a sinistra 1 Guerrieri della Mente si 
sedettero tutti uno accanto all'altro, in un gruppo compatto, assumendo tutti la 
stessa rigida posizione: il busto diritto, le braccia tese lungo 1 fianchi, i piedi 
uniti. 


Sir Henry sollevò la bacchetta per l'ouverture: tutti, contemporaneamente, 


fissarono gli occhi su di lui. Il sipario si alzò sul primo atto; i Guerrieri della 
Mente sedevano immobili, come impietriti. Non mossero un muscolo finché 
non calò il sipario sull'ultimo atto e le luci si riaccesero; e anche allora 
rimasero immobili per un altro minuto, come dubbiosi che lo spettacolo fosse 
finito. Poi si alzarono lenti e incerti scambiando commenti stupiti. Donna 
Isabella e Bernard Bickel andarono loro incontro all'uscita. Il portavoce si 
consultò con i compagni che sembravano quasi risentiti, ma, data la loro 
espressione abitudinariamente dura, poteva trattarsi solo di un'impressione. 


Donna Isabella si avvicinò. 
«Vi è piaciuta la rappresentazione?» 


«I miei compagni non sono stati neppure messi alla prova» disse il portavoce, 
tradotto da Darwin Litchley. «E tutto qui quello che sapete fare? I terrestri 
sono dunque così deboli?» 


Donna Isabella si stupì della domanda. 


«Abbiamo dozzine di opere nel nostro repertorio» spiegò «molto diverse 
l'una dall'altra. Ieri sera abbiamo discusso a lungo, e avevamo pensato che 
avreste preferito qualcosa di leggero e di non troppo tragico.» 


Il portavoce si drizzò in tutta la sua altezza. 


«Ci considerate dunque così poco? E questa la nostra reputazione nel 
cosmo?» 


«No, no, naturalmente» si affrettò a dire Donna Isabella. «Niente affatto!» 
Il portavoce parlò secco ai suoi compagni, quindi si rivolse a Donna Isabella. 


«Non parliamo più della vostra rappresentazione. Domani offriremo noi uno 
spettacolo. Verrete?» 


«Certamente!» sorrise Donna Isabella. «Siamo ansiosi di farlo. Manderete 
qualcuno che ci guidi al vostro teatro?» 


«Manderemo qualcuno» e i Guerrieri della Mente si allontanarono impettiti 
verso la città. 


Bernard Bickel scosse il capo. 
«Temo che non siano rimasti molto impressionati.» 
Donna Isabella sospirò. 


«Forse avrebbero preferito il Sigfrido... Be', vedremo. La rappresentazione di 
domani sarà molto interessante. Devo anzi ricordare a Roger di portare un 
registratore.) 


Il giorno dopo, appena passata l'ora di pranzo, due Guerrieri della Mente si 
presentarono all'astronave. Non tutti erano pronti: Ramona Thoxted e 
Cassandra Prouty decisero all'ultimo minuto di cambiarsi d'abito e mettersi 
qualcosa di più semplice. Finalmente tutti quelli che sarebbero andati alla 
rappresentazione, Donna Isabella, Roger, Bernard Bickel, sir Henry, Andrei 
Szinc, cantanti, musicisti e alcuni uomini dell'equipaggio, si riunirono davanti 
all'astronave. Né il capitano Gondar né Madoc Roswyn facevano parte del 
gruppo, e Roger sentì un tuffo al cuore al pensiero che i due erano rimasti 
insieme, probabilmente soli. Qualcun altro doveva provare qualcosa di 
simile: Logan de Appling, il giovane e piacente astrogate. Camminava infatti 
nervosamente avanti e indietro, davanti all'ingresso dell'astronave: infine non 
vedendo arrivare né Madoc Roswyn né il capitano Gondar, all'improvviso 
tornò a bordo. 


Il gruppo s'incamminò allegramente per la pianura. I piccoli disaccordi e le 
gelosie erano stati dimenticati, ed era una compagnia unita e allegra quella 
che si dirigeva chiacchierando e scherzando verso il teatro locale. Ramona 
Thoxted e Cassandra Prouty erano contente d'aver deciso di indossare un 
vestito più comodo: l'occasione non era per nulla impegnativa. Perfino Donna 
Isabella sembrava di buon umore, e scherzava a proposito del libro che suo 
nipote avrebbe dovuto scrivere. 


Passarono accanto alla città, discesero per un largo sentiero pavimentato di 
sassi e si trovarono in un anfiteatro naturale. Le pareti erano scoscese, e i 
sedili, costituiti da cilindri di pietra, erano disposti in cerchi concentrici 
tutt'intorno. 


Donna Isabella esaminava l'anfiteatro con vivo interesse. 


«Non si può dire che amino molto il lusso» osservò rivolta a Bernard Bickel. 
«I sedili, o piedistalli, o come diavolo si possono chiamare, non sembrano 
molto comodi.» 


Bernard Bickel indicò una travatura di ferro sopra di loro. 
«È per gli effetti speciali, evidentemente, forse per l'illuminazione.» 
Donna Isabella si guardava in giro. 


«Uno strano teatro davvero. Dov'è il palcoscenico? Dove si siederanno i 
musicisti?» 


Bernard Bickel rise. 


«Nelle mie peregrinazioni attraverso la galassia» disse «ho imparato a non 
stupirmi più di nulla, neppure dei teatri senza palcoscenico.» 


«È vero. Non dobbiamo essere troppo sofisticati. Be', io mi siedo qui. Roger, 
tu mettiti su quel sedile, o piedistallo, o quel che è, e lei, signor Litchley, si 
sieda vicino a Roger; potrà così fare qualche commento interpretativo nel 
registratore, se necessario.) 


La compagnia si sistemò allegramente nell'anfiteatro. 


Poco dopo apparve l'individuo che aveva fatto da portavoce per i Guerrieri 
della Mente il giorno prima. Attraversò pesantemente il pavimento di pietra 
dell'anfiteatro e si fermò davanti a Donna Isabella. Darwin Litchley tradusse. 


«Avete mantenuto la promessa; non siete fuggiti dal pianeta.» 


«No, naturalmente» disse Donna Isabella. «Sarebbe stato poco cortese nei 
vostri riguardi.) 


Alla traduzione del signor Litchley, il Guerriero della Mente scosse 
leggermente il capo. 


«Siete tipi strani, ma certo degni di rispetto.» 


«Grazie» si compiacque Donna Isabella e Bernard Bickel chinò il capo in 
segno di ringraziamento. 


Lo straniero uscì dall'arena. Ci fu silenzio per due minuti, poi si udì il suono 
di un grosso gong. Questo fu l'inizio di una serie di stupefacenti e spaventosi 
avvenimenti. Enormi lingue di fiamma si sollevarono dal pavimento; grosse 
sbarre di ferro caddero dall'alto e si abbatterono negli spazi vuoti fra un sedile 
e l'altro. Sei affilatissime lame furono lanciate dall'alto e fatte oscillare poco 
al di sopra delle teste degli spettatori atterriti. 


Un urlo inumano e terrificante lacerò l'aria, e a questo ne fece eco un altro. 
Un grosso macigno precipitò sul pubblico, e fu trattenuto da una rete a maglie 
di ferro quando stava per fare polpette di cantanti e musicisti. Il fuoco 
divampava da ogni parte, e dall'alto della travatura cadevano spezzoni di 
ferro incandescente. 


Dopo due minuti e quattordici secondi tutti i componenti della troupe 
gridavano, svenivano e venivano colti da crisi di isterismo. 


Poi, di colpo, la rappresentazione ebbe termine. I Guerrieri della Mente 
apparvero dall'alto della travatura e da tutt'intorno all'arena. Fischiavano, 
gesticolavano, lanciavano grida di scherno. 


Darwin Litchley ricordò più tardi alcuni dei loro commenti: «"Che razza di 
pusillanimi!" e "Noi siamo rimasti seduti per tre ore nel vostro teatro, e non 
siamo fuggiti" oppure "Gli abitanti della Terra sono davvero esseri 
inferiori!".)» 


Il gruppo tornò disordinatamente alla Phoebus. Donna Isabella diede 


immediatamente l'ordine di smontare il teatro e di decollare al più presto 
possibile. 


L'astronave tornò a Earthtown, dove fece scendere Darwin Litchley, e si 
allontanò subito nello spazio. 


Il giorno dopo l'astronave era lontanissima da Phi Orionis, e Donna Isabella si 
era ripresa abbastanza da discutere l'avventura su Zade con Bernard Bickel. 


«Non voglio accusare nessuno» disse «ma non sono ancora riuscita a capire 
se c'è malafede nell'accaduto di ieri.) 


«Probabilmente no» rispose debolmente Bernard Bickel. «Si è quasi 
certamente trattato di un malinteso... colpa della cattiva traduzione, forse. 
Che pasticcione quel Litchley! Assolutamente incompetente!» 


«Sono d'accordo con lei» asseri Donna Isabella. «Solo una persona 
totalmente inetta può tradurre "rappresentazione" per "ordalia" o "invito" per 
"sfida".» 


«Per esseri giusti, comunque» lo giustificò Bernard Bickel «aveva ammesso 
di conoscere poco la lingua.» 


Il capitano Gondar era entrato nella sala di ritrovo e li raggiunse. Non aveva 
un bell'aspetto; le sue occhiaie erano più scure e profonde del solito e la sua 
faccia, già normalmente giallastra, quel giorno era ancora più tirata. Donna 
Isabella commentò con poco tatto il suo aspetto. 


«Dovrebbe fare un po' più di moto, capitano Gondar. Anche in quest'era di 
miracoli biologici non dobbiamo fidarci ciecamente delle sole medicine per 


mantenerci in forma.» 
Il capitano Gondar annuì senza interesse. 
«Qualche tempo fa» disse «le avevo parlato di un pianeta civile ed evoluto...» 


«Ricordo perfettamente. Le ho anche risposto che non intendevo allungare il 
nostro percorso inutilmente.» 


«Non si allungherebbe di molto» osservò Gondar. «Hydra non è poi così 
distante. Lei stessa ha giustamente osservato che, se la nostra ultima 
destinazione è il sistema Cetus, benché io non trovi molto saggia questa...) 


«Cosa sta dicendo!» esclamò Donna Isabella. «Visitare Rlaru è 11 motivo 
principale del nostro viaggio!» 


Il capitano Gondar si massaggiò la fronte. 


«Certo, certo. Ma questo pianeta di Hydra non è meno evoluto di Rlaru. I 
suoi abitanti potrebbero anche accettare di mandare una troupe di musicisti 
sulla Terra, sul tipo della Nona Compagnia.» 


Donna Isabella diede un'occhiata a Bernard Bickel che scosse scettico il capo, 
poi si volse di nuovo verso Gondar. 


«Capitano» disse in tono calmo «non metto in dubbio che questo pianeta 
meriti una visita. Ma abbiamo un programma ben preciso da seguire e, ripeto, 
non possiamo accontentare tutti 1 grilli che saltano per il capo ai componenti 
della compagnia!» Donna Isabella alzò una mano vedendo che il capitano 
stava per parlare. «C'è un'altra ragione molto importante per cui non 
possiamo accontentarla. La nostra prossima destinazione è Skylark. Se 
riusciremo a portare una sola scintilla di allegria alle sfortunate creature che 
lo abitano, tutti gli sforzi e le spese del nostro viaggio saranno giustificati. 
Skylark è nel sistema Fridiano, poco distante da Cetus. Come vede dunque, 
una deviazione per Hydra è impensabile.» 


Il capitano Gondar la guardava con una faccia scura. 


«Se fossi in lei» aggiunse Donna Isabella gentilmente «consulterei il dottor 
Shaud e gli chiederei un ricostituente: ha un'aria decisamente stanca.» 


Il capitano Gondar serrò le labbra, si alzò in piedi e uscì dalla sala. 

«Che tipo strano!» mormorò Donna Isabella. «Che cosa avrà?» 

Bernard Bickel sorrise. 

«A parer mio, il piccolo flirt del capitano Gondar non è tutto rose e fiori.) 
Donna Isabella scosse il capo indignata. 


«Che piccola strega quella ragazza! Prima il povero Roger, e ora il capitano 
Gondar!» Stese la mano per prendere le annotazioni che Bernard Bickel 
aveva raccolto su Eridano BG12-IV, comunemente conosciuto come Skylark. 
«Ma naturalmente non possiamo interferire in queste cose» e con ciò liquidò 
l'argomento. 


Diede un'occhiata alle annotazioni, ma quasi immediatamente tornò ad alzare 
gli occhi con una espressione di rimprovero. 


«Bernard, non è stato un po' troppo severo?» 
Bickel pareva sorpreso. 
«Perché?» 


«Dopo aver descritto le caratteristiche fisiche del pianeta lei aggiunge: 
"Unico interesse di Skylark è dato dal fatto che negli ultimi duecento anni è 
servito come colonia penale per 1 più depravati, irriducibili e incalliti 
criminali dell'universo umano".)» 


Bickel si strinse nelle spalle: «Non sono il primo a dare questo giudizio.» 


«Mi rifiuto di pensarla in questi termini» disse Donna Isabella. «Molti di 
questi "criminali" probabilmente sono semplici vittime del destino.» E guardò 
Roger che era entrato nella sala. 


«Di un destino particolarmente avverso» osservò Bernard Bickel. 


«Esattamente! Se riuscissimo a convincere almeno una dozzina di quegli 
uomini che non sono perduti, che non sono completamente abbandonati, se li 
spingessimo a fare una rivalutazione di se stessi, allora la nostra visita a 
Skylark sarebbe un successo.» 


«Questi sentimenti le fanno onore» disse Bernard Bickel, e aggiunse a sua 
giustificazione: «Ma non creda che io sia contrario all'umanitarismo.» 


«Le credo; e mi scusi se nelle mie parole c'era un velato rimprovero. A dire il 
vero sono un po' stanca e ho i nervi a pezzi. I problemi aumentano di giorno 
in giorno, e non siamo riusciti neppure per metà in quello che ci 
prefiggevamo. Tutti, nella compagnia, sembrano un po' giù di morale.» 


«Le rappresentazioni su Zade hanno sconvolto un po' tutti» disse Bernard 
Bickel «ma basterà un successo o due per rimetterci completamente in sesto.» 


«Il capitano Gondar, poi, è così strano» si lamentò Donna Isabella. «Quel 
pianeta nel sistema Hydra sembra quasi ossessionarlo. E mi hanno informato 
che l'equipaggio ha ripreso a fare quell'orribile fracasso con le pentole e le 
armoniche a bocca.» 


«Oh sì. La Tough Luck Jug Band!» Bernard Bickel scosse il capo contrariato. 
«Devo parlare con il capo cameriere.» 


«La prego, cerchi di risolvere questa spiacevole questione. Non possiamo 
permettere che due o tre pazzi scatenati disturbino tutta l'astronave... Roger, a 
che punto è il tuo libro?» Donna Isabella disse quest'ultima frase con una 
punta di sarcasmo nella voce. 


«Continuo a prender note» rispose Roger cupo. «Non è un lavoro da niente.» 


«Volevo farti notare che la ragazza che hai portato a bordo ci ha causato 
un'infinità di fastidi, e di questo tu sei direttamente responsabile... Cos'hai 
detto?» 


«Ho detto "fantastico"» sviò il discorso Roger. 

«Fantastico? Cosa fantastico?» 

«Pensavo alla tua benevolenza nei riguardi dei criminali di Skylark.» 
Donna Isabella restò senza parole. 


«La mia dottrina etica, Roger» disse infine «è basata sui principi 
dell'autoresponsabilità e del rispetto per il prossimo. Questo, naturalmente, lo 
dico per chi è all'altezza di capire simili principi. E, un'altra cosa, dato che ci 
avviciniamo a Skylark: malgrado la mia "benevolenza", come la chiami tu, 
sono una persona realista, e raccomando a tutti quanti sull'astronave la 
massima riservatezza. Non dovremo per nessun motivo fraternizzare con i 
prigionieri, invitarli sull'astronave, offrire liquori o usare nei loro riguardi più 
di una impersonale cortesia.» 


«Era già mia intenzione regolarmi così» disse Roger con dignità. 


«Questo ci verrà anche imposto, probabilmente, dalle autorità di Skylark» 
osservò Bernard Bickel. «Skylark non è esattamente una prigione, e i 
prigionieri non vivono rinchiusi, anzi, godono di una certa libertà; non 
farebbe piacere a nessuno se fuggissero con la nostra astronave.» 


«Decisamente no» rabbrividi Donna Isabella. «Ma sono sicura che se 
useremo un minimo di prudenza, tutto andrà per il meglio.) 


Skylark appariva grande nel cielo. Da un'orbita di quarantacinquemila 
chilometri al di sopra del pianeta, la Phoebus chiese per radio le istruzioni di 
atterraggio. Una lancia della polizia andò incontro all'astronave e quattro 
funzionari salirono a bordo, la ispezionarono e conversarono per parecchie 
ore con Donna Isabella e il capitano Gondar. 


«Dovete rendervi conto» stava dicendo l'Ispettore Capo «che Skylark non è 
per nulla simile a una normale prigione. I prigionieri possono muoversi 
liberamente per circa venticinque chilometri quadrati, ovvero l'intera 
estensione dell'altipiano.» 


«Come fate a mantenere la disciplina?» chiese Donna Isabella interessata. 
«Mi sembra che quattordicimila uomini disperati e con tendenze criminali 
dovrebbero riuscire facilmente a sopraffare un personale amministrativo 
ridotto come il vostro.) 


«Abbiamo 1 nostri metodi, non temete. E vi assicuro che sono efficaci. Ci 
serviamo di parecchi controlli elettronici, con i quali non si scherza. Abbiamo 
più paura della noia che dei disordini. La vita qui è assolutamente calma.» 


«La nostra musica dovrebbe quindi servire a sollevare il morale dei 
prigionieri» disse Donna Isabella. «Chissà da quanto tempo non ascoltano 
musica!» 


L'Ispettore rise. 


«Oh, abbiamo anche noi le nostre orchestre. I nostri "ospiti", dopotutto, 
provengono dagli ambienti più diversi. Abbiamo carpentieri, idraulici, 
contadini e musicisti. Anche gli architetti e 1 medici sono prigionieri, e lo 
stesso è per 1 chimici o gli agronomi. Noi formiamo una comunità 
indipendente e autosufficiente, la si potrebbe definire una "civiltà criminale". 
Comunque ogni novità è sempre ben accetta e per questo vi ringrazio di 
cuore.) 


«Siamo lieti di potervi essere d'aiuto» disse Donna Isabella. «Ora, per quanto 
riguarda il programma, proporrei la Turandot, il Der Rosenkavalier e Così 
fan tutte, un gruppo di opere leggere e divertenti. La Turandot è forse 
leggermente macabra, ma in maniera tanto stravagante da non potere 
influenzare nessuno negativamente.» 


L'Ispettore disse a Donna Isabella di non preoccuparsi per quello. 


«Viviamo tutta la vita in mezzo a un numero notevole di maniaci; non ci 
impressioneranno dunque delle semplici stravaganze teatrali.» 


«Benissimo. E quali sono esattamente le restrizioni o le regole da seguire?» 


«Molto poche, in verità. Niente armi, droghe o liquori per i prigionieri, 


naturalmente. Delle guardie controlleranno l'accesso all'astronave, e dovrete 
rientrare tutti nella Phoebus prima di sera. I prigionieri in generale si 
comportano abbastanza bene, ma ci sono sempre dei ribelli o degli 
indisciplinati. Inoltre è sconsigliabile per una donna, soprattutto se giovane e 
carina, andarsene in giro da sola: potrebbe incontrare una maggiore ospitalità 
di quanto non desideri.» 


«Farò circolare per l'astronave una lista delle istruzioni» promise Donna 
Isabella gravemente. 


«Un'ultima cosa: dovrete darci una lista dettagliata di tutti gli ospiti 
dell'astronave, in modo che se siete atterrati con... diciamo, centoventi 
persone, potremo controllare che ripartiranno esattamente centoventi 
persone.» 


Il capitano Gondar s'incaricò di compilare la lista; 1 funzionari se ne 
andarono; la Phoebus si preparò all'atterraggio. 


Skylark, con i suoi diecimila chilometri di diametro, era il pianeta più piccolo 
fino allora visitato dalla Phoebus. La sua superficie, vista dall'alto dell'orbita, 
sembrava piana e omogenea, d'un colore verde muschio che si scuriva 
impercettibilmente ai poli. Quel verde era in effetti una pulsante e infetta 
palude che ricopriva tutto il pianeta, con l'unica eccezione del terrapieno 
vulcanico sul quale sorgeva la colonia penale, che si ergeva di circa 
settecento metri nell'aria relativamente fresca del pianeta. Su quell'altipiano 
l'originale ecologia era stata modificata e ora dominava una vegetazione di 
tipo terrestre. 


A prima vista la colonia aveva l'aspetto di un piccolo e piacevole centro 
residenziale; l'unico edificio che ricordasse una prigione (una costruzione di 
quattro piani in calcestruzzo con finestre protette da sbarre) era infatti quello 
occupato dal governatore e dai funzionari di polizia. Intorno a questo edificio 
sorgevano quattro graziosi villaggi, qualche fabbrica, e vari uffici e depositi 
interamente governati dai prigionieri. Questi circolavano liberamente, 
disinvolti, anche se non si sarebbero mai potuti scambiare per uomini liberi. 


Il perché era difficile a definirsi; forse era quell'aria mista di malinconia, 
riservatezza, ossequiosità, malcelata amarezza, soprattutto una mancanza di 
spontaneità allarmante. 


Un'altra caratteristica sarebbe potuta passare inosservata se non fosse stata 
messa in evidenza dal fatto che tutti i prigionieri indossavano l'uniforme 
prescritta: calzoni grigi e giacca blu. Donna Isabella, osservando la folla che 
s1 era riunita attorno alla Phoebus, fu la prima a notarla. 


«Strano» disse a Bernard Bickel «mi aspettavo gente di aspetto meno fine, 
con facce da maniaci o depravati. Tutti questi uomini invece potrebbero 
appartenere anche ad ambienti altolocati. Non trova che si somiglino tutti in 
modo straordinario?» 


Bernard Bickel non poté fare a meno di darle ragione, ma non riuscì a trovare 
una spiegazione al fenomeno. 


«La loro somiglianza forse è accentuata dal fatto che indossano tutti la 
medesima divisa» fu tutto quello che riuscì a rispondere. 


Durante il secondo incontro con l'Ispettore Capo, Donna Isabella sollevò 
l'argomento. 


«E solo una mia idea, o i prigionieri si somigliano tutti in modo 
straordinario?» 


L'Ispettore, un uomo di bell'aspetto dai lineamenti fini e regolari, sembrò 
sorpreso. 


«Trova davvero?» chiese. 


«Sì. Ma si tratta di qualcosa di impalpabile. Il colorito, i tratti somatici, sono 
diversi, ma hanno qualcosa...» s'interruppe cercando una parola adatta a 
esprimere la sua impressione. «Quel che voglio dire è che nessun prigioniero 
ha l'aspetto del criminale, anche se non penso che necessariamente un 
criminale debba avere un aspetto particolare.» 


«È vero. Noi non vogliamo ceffi da galera su Skylark.» 


«Ma come diavolo potete evitarli? Pensavo che in una colonia per criminali 
irrecuperabili questa categoria fosse in maggioranza!» 


«Ne arrivano continuamente, infatti» ammise l'Ispettore «ma non rimangono 
per molto.» 


«Vuole dire che... li togliete di mezzo?» si scandalizzò Donna Isabella. 


«Oh, no! Niente del genere. Noi partiamo dal concetto che "aspetto 
criminale" e "atto criminale" abbiano un legame molto stretto fra loro. Voglio 
dire che molte persone, soprattutto le più suggestionabili, sono spesso portate 
ad agire come il loro prossimo si immagina esaminando il loro aspetto 
esteriore, la loro fisionomia. Un uomo dal prognatismo accentuato 
guardandosi allo specchio dirà: guarda che mento aggressivo! E nel corso 
della sua vita sarà suggestionato da questa idea. Una persona dagli occhi 
piccolissimi è senz'altro cosciente della sua espressione sfuggente e furtiva, 
ed è portata ad agire di conseguenza. Così facendo, naturalmente, rinforza le 
convinzioni della gente che inizialmente ha condannato il malcapitato solo 
per alcuni tratti somatici particolari. Qui su Skylark cerchiamo di spezzare 
questo rapporto tra "atto criminale" e "aspetto criminale". Quando riceviamo 
un individuo con occhi piccoli, mento sfuggente, e un'espressione maligna, lo 
sottoponiamo a un delicato intervento di plastica facciale in quello che 
chiamiamo il nostro Laboratorio di Ricostruzione e gli togliamo i difetti più 
demoralizzanti. È facile comunque che il personale che si occupa di questa 
delicata operazione, totalmente costituito da prigionieri, tenda a 
standardizzare alcuni buoni modelli particolarmente riusciti; di modo che lei, 
non solo nota una mancanza di menti sfuggenti, di occhi furtivi e di 
espressioni maligne, ma anche un'insolita percentuale di nasi diritti, di fronti 
alte, di menti volitivi e di espressioni benevole.» 


«Ma certo!» esclamò Donna Isabella. «Ed è proprio questo che non riuscivo a 
spiegarmi. E la loro personalità risente di questi cambiamenti?» 


«Nella maggior parte dei casi sì, pur non illudendoci di essere una colonia di 
idealisti filantropi.» L'Ispettore pronunciò queste ultime parole solo per 


modestia. 


«Un'altra cosa che mi chiedo è come faccia un gruppo amministrativo tanto 
piccolo a controllare un così ingente numero di criminali. La colonia 
dev'essere piena di fazioni e di... gang, le chiamano? Per non parlare delle 
semplici insubordinazioni e dei disordini.) 


L'ispettore riconobbe l'acume dell'osservazione di Donna Isabella. 


«Queste cose possono preoccupare quando non esistono adeguati sistemi 
disciplinari. Noi abbiamo 1 nostri metodi. Una delle nostre innovazioni più 
riuscite è quella che chiamiamo la "milizia di controllo", e che è composta di 
prigionieri responsabili. Questa collabora con l'ufficio giudiziario, anch'esso 
costituito da prigionieri. I verdetti, naturalmente, sono sottoposti alla 
supervisione del Governatore, che comunque interferisce raramente, anche 
nelle rare sentenze di deportazione.» 


«Deportazione?» chiese Donna Isabella. «E dove?» 


«Dall'altro lato del pianeta, dove i condannati vengono gettati col 
paracadute.» 


«Nella giungla? Ma questo equivale a una condanna a morte!» 
L'ispettore si strinse nelle spalle. 

«Non lo sappiamo con certezza. Nessuno dei deportati è mai ritornato.» 
Donna Isabella rabbrividì. 

«D'altronde, anche una società di prigionieri deve difendersi» ammise. 


«Simili eventi sono estremamente rari; in verità c'è meno delinquenza qui che 
in qualunque altra comunità della Terra.) 


Donna Isabella scosse il capo sorpresa. 


«Credevo che gli uomini, in circostanze simili, accettassero solo la legge 


della violenza.» 
L'ispettore sorrise. 


«Niente affatto. In un certo senso questa vita mi piace; mi dispiacerebbe 
essere deportato altrove, o avere un condono.» 


Donna Isabella aggrottò le sopracciglia. 
«Lei... è un prigioniero? No, non può essere!» 


«Lo sono, invece» dichiarò tranquillamente l'Ispettore. «Ho ucciso mia nonna 
con un'ascia, e poiché era il mio secondo delitto del genere...» 


«Il secondo?» domandò Roger che era entrato da qualche minuto. «E uguale 
al primo? Com'è possibile?» 


«Tutti hanno due nonne» rispose educatamente l'Ispettore. «Ma questa è 
acqua passata, adesso ho ricostruito una nuova vita. Altri invece, non molti 
per la verità, sono ancora deportati.) 


«Tutto questo è molto istruttivo» disse Donna Isabella. E con un'occhiata 
significativa verso Roger aggiunse: «Ed è anche un valido monito contro 
l'indolenza e la dissolutezza, in favore di un duro e utile lavoro.» 


Il secondo giorno dall'arrivo dell'astronave, fu rappresentata la Turandot; il 
teatro era gremito. Il Der Rosenkavalier e Così fan tutte riscossero un uguale, 
caloroso successo che compensò il malumore e l'indifferenza che avevano 
minacciato di demoralizzare la compagnia. 


Il Governatore offrì una cena fredda in onore della troupe, e le sue espressioni 
di gratitudine toccarono a tal punto Donna Isabella che promise altre tre 
rappresentazioni e chiese allo stesso Governatore di scegliere personalmente. 
Dichiarandosi un grande ammiratore di Verdi, egli propose il Rigoletto, la 
Traviata e il Trovatore. Donna Isabella temeva che quelle tragedie, non 


importa quanto irreali, potessero deprimere il pubblico. Ma il Governatore 
dissipò la sua apprensione. 


«Niente affatto. Saranno anzi sollevati nel vedere che non sono i soli ad avere 
dei problemi.» Era un uomo di corporatura massiccia, con modi bruschi che 
nascondevano evidentemente un vero talento per il comando. 


Subito dopo la cena, l'Orchestra Sinfonica di Skylark presentò un breve 
concerto in onore della Phoebus, e sir Henry Rixon pronunciò un discorso 
che celebrava l'universalità della musica. Il giorno dopo fu presentata la 
Traviata, poi il Rigoletto e quindi il Trovatore. A ogni rappresentazione 
dovevano intervenire delle guardie in uniforme per evitare un 
superaffollamento del teatro. Furono prese anche altre precauzioni: l'ingresso 
dal teatro all'astronave era sorvegliato, e ogni sera i membri dell'equipaggio e 
il personale amministrativo ispezionavano con la massima cura ogni 
centimetro cubo della Phoebus. 


Dopo il Trovatore, ultima opera rappresentata, sia 1 musicisti sia i cantanti 
erano stremati. Il pubblico a gran voce chiedeva il bis, ma Donna Isabella, 
comparendo davanti ai riflettori, fece un breve discorso in cui esprimeva il 
suo rammarico per non potersi fermare di più. 


«Abbiamo molti altri pianeti da visitare, molte altre creature a cui presentare 
le nostre opere. Ma è stato un vero piacere lavorare con voi, e i vostri 
applausi sono stati per noi estremamente incoraggianti. Se mai ci capiterà di 
intraprendere un altro viaggio simile, potete stare certi che Skylark sarà la 
nostra prima tappa!» 


Quella sera le guardie fecero un controllo ancora più accurato del solito 
nell'astronave. Il giorno dopo, prima della partenza, ce ne sarebbe stato un 
altro insieme alle formalità definitive. 


Le guardie avevano lasciato l'astronave e sarebbero rimaste di guardia 
davanti al portello d'uscita, chiuso ermeticamente dall'interno e dall'esterno, 
per tutta la notte. Roger passeggiava nervosamente avanti e indietro, dalla 


mensa dell'equipaggio alla sala principale dove Madoc Roswyn e Logan de 
Appling giocavano a carte; ma era talmente preso dai suoi pensieri che non li 
vide neppure. Alla fine si decise: andò alla cabina di Donna Isabella e bussò 
alla porta. 


«Sì? Chi è» 


«Sono io, Roger.» La porta sì apri; Donna Isabella lo guardò con aria 
interrogativa. «Che cosa c'è?» 


«Posso entrare un momento? C'è qualcosa che devo dirti.) 


«Sono terribilmente stanca, Roger. Qualunque cosa tu abbia da dirmi sarà una 
sciocchezza: puoi benissimo dirmela domani.» 


«Non ne sono sicuro. Ho notato qualcosa di molto strano.» 
«Strano? In che senso strano?» 


Roger guardò da un lato all'altro del corridoio. Tutte le porte erano chiuse, ma 
malgrado questo abbassò la voce. 


«Hai ascoltato bene l'orchestra, questa sera?» 

«Sì, naturalmente.» 

«E non hai notato niente di... diverso?» 

«Assolutamente niente.» 

«Be', io sì. È una sciocchezza, immagino, ma più ci penso...) 
«Se ti deciderai a dirmi di che si tratta potrò darti il mio parere.» 
«Non hai mai osservato Calvin Martineau, il primo oboe?» 


«Mai con attenzione particolare.» 


«E un tipo buffo. Prima di cominciare a suonare tira indietro le maniche della 
camicia, gonfia le gote e fa una strana faccia.» 


«Il signor Martineau» scandì Donna Isabella «è un eccellente musicista. E 
l'oboe, in caso tu non lo sapessi, è uno strumento molto difficile.» 


«Non lo metto in dubbio. Ma questa sera l'uomo che suonava il primo oboe 
non era Martineau.» 


Donna Isabella scosse il capo seccata. 
«Roger, ti prego, sono veramente molto stanca.» 


«Ma è importante!» gridò Roger. «Se il primo oboe non è il signor 
Martineau... chi è?» 


«E credi che sir Henry non si sarebbe accorto di questa stranezza?» 
Roger scosse il capo ostinatamente. 


«Assomiglia moltissimo al signor Martineau, ma le sue orecchie sono più 
piccole. Le orecchie del signor Martineau erano decisamente notevoli...» 


«Sarebbe questa la base delle tue supposizioni?» 


«L'ho anche guardato suonare. Sedeva immobile. Non ha fatto nessuna faccia 
strana, non ha tirato indietro le maniche della camicia, e non si agitava di qua 
e di là com'era solito fare Martineau. E poi ci sono le orecchie.» 


«Roger, quello che stai dicendo è assolutamente assurdo. Ora, se permetti, me 
ne vado a letto. Domattina, se le orecchie del signor Martineau ti 
preoccuperanno ancora, potrai confidare i tuoi timori a sir Henry che forse 
riuscirà a rassicurarti. Nel frattempo ti consiglio di fare una bella dormita, 
dato che domani si parte alle nove in punto.» 


La porta si chiuse; Roger tornò lentamente nella sala. Si sedette a riflettere 
sulla faccenda. Doveva andare da sir Henry? Doveva metterlo di fronte al 
falso musicista? Il direttore d'orchestra non l'avrebbe neppure ascoltato. E 


Roger scosse il capo avvilito. Doveva esserci un modo per risolvere la 
questione. Rifletté a lungo, poi all'improvviso batté il pugno sul tavolo. 
Aveva trovato una soluzione! 


Il mattino seguente furono fatti gli ultimi preparativi per la partenza. Alle otto 
e mezzo una delle guardie si avvicinò a Donna Isabella. 


«Il signor Wool non è ancora tornato a bordo, signora.) 
Donna Isabella guardò l'uomo. 
«Dove diavolo è andato?» chiese. 


«Ha lasciato l'astronave due ore fa; ha detto che aveva un suo messaggio da 
dare al Governatore.» 


«Come? Io non gli ho dato nessun messaggio! Che cosa avrà mai in mente? 
Se non torna al più presto ce ne andremo senza di lui.» 


Bernard Bickel le andò incontro, e Donna Isabella gli riferi della strana 
condotta di Roger. 


«Temo gli stia dando di volta il cervello» disse. «Ieri sera è venuto a tarmi 
uno strano discorso sulle orecchie del signor Martineau, e adesso sparisce con 
la scusa di un immaginario messaggio per il Governatore!» Bernard Bickel 
scosse il capo perplesso. «Credo sia meglio mandare le guardie a cercarlo.» 


Donna Isabella serrò le labbra. 


«E un imperdonabile incosciente» disse. «Penso seriamente di andarmene 
senza di lui. L'avevo avvertito che intendevo partire alle nove precise!» 


«L'unica spiegazione è che abbia temporaneamente perso la ragione» disse 
Bernard Bickel. 


«Sì» mormorò Donna Isabella. «Non sarebbe una cosa straordinaria.» Si 


rivolse alla guardia. «Bisogna lo stesso ritrovare mio nipote. Probabilmente, 
se davvero è diventato pazzo, è andato dal Governatore con qualche 
immaginario messaggio. Vi consiglio di cercarlo lì, dunque, 
immediatamente.) 


Proprio in quel momento, davanti all'ingresso dell'astronave, era scoppiato un 
alterco. Donna Isabella e Bernard Bickel accorsero e trovarono Roger e uno 
scarruffato Calvin Martineau che discutevano con la guardia di turno. 


«Lei può entrare, signor Wool. Ma quest'altro signore non può passare: 
l'astronave è già al completo.» 


«Sono Calvin Martineau!» insisteva il suonatore di oboe con voce debole. 
«Non può proibirmi d'entrare!» 


«Che succede?» chiese Donna Isabella. «Signor Martineau, cosa significa 
questa assurda faccenda?» 


«Sono stato rapito!» singhiozzò Martineau. «Offeso! Drogato! Minacciato! 
Se non fosse stato per il signor Wool, non so che ne sarebbe stato di me!» 


«Ti avevo avvertito che l'altro Martineau era un impostore» disse Roger 
trionfante alla zia. 


Donna Isabella tirò un profondo sospiro. 
«E come hai fatto a sapere dove avresti trovato il vero Martineau?» 


«Semplice. Una faccia si può cambiare, i modi si possono imitare, ma solo un 
suonatore di oboe può con successo farsi credere un suonatore di oboe. Così 
ho supposto che il falso Martineau doveva suonare l'oboe, molto 
probabilmente nell'Orchestra Sinfonica di Skylark. Ho chiesto in giro dove 
potevo trovarlo, sono andato nella sua celletta e ho trovato il vero signor 
Martineau, mani e piedi legati, sotto il letto.» 


Martineau riprese a lamentarsi. Donna Isabella gli fece segno di smetterla. 
«Bernard, per favore, accompagni una guardia nell'astronave e smascheri 


l'impostore.» 


Cinque minuti dopo il falso Martineau usciva mogio dall'astronave. La sua 
rassomiglianza con l'autentico Calvin Martineau era straordinaria. 


«Come diavolo...» cominciò Bernard Bickel. 


L'Ispettore, che nel frattempo era stato chiamato, scosse tristemente il capo. 
«A quanto pare avevano fatto un buon lavoro al Laboratorio di Ricostruzione; 
sono sorpreso, ma neppure troppo. Molti dei prigionieri rischierebbero 
volentieri di perdere tutti i loro privilegi contro la possibilità di fuggire da 
Skylark.» 


«Non ci capisco nulla» disse Bernard Bickel. «Come si può imitare tanto 
perfettamente una faccia?» 


«Non conosco l'esatto procedimento» rispose l'Ispettore «ma nel Laboratorio 
di Ricostruzione sono già state fatte molte di queste operazioni. Credo che si 
prenda uno stampo della faccia da duplicare; alla faccia da cambiare quindi 
vengono fatte parecchie iniezioni che la rendono plasmabile, e poi si applica 
il calco. Se la struttura delle ossa non è troppo differente, la carne si adatta 
temporaneamente all'impronta dello stampo. L'impostore, naturalmente, deve 
avere pressappoco la stessa struttura fisica della vittima, perché la 
simulazione possa riuscire.» 


«Fantastico!» disse Bernard Bickel. «Be', signor Martineau, è stato davvero 
fortunato.» Quindi ancora rivolto all'Ispettore. «Ha detto che la carne si adatta 
temporaneamente allo stampo. Quanto tempo impiega a riprendere la sua 
forma originaria?» 


«Non lo so con esattezza. Forse una settimana o giù di lì.» 
Bernard Bickel annui. 


«E poi, chissà? L'impostore avrebbe potuto accusare una qualche malattia 
della pelle e fasciarsi il viso, o semplicemente farsi crescere la barba. E al 
primo porto avrebbe abbandonato l'astronave.» 


«Diabolico!» mormorò Donna Isabella. «Be', sono quasi le nove; faremo 
meglio a prepararci a partire. Roger, smettila di agitarti e comincia a salire, se 
non vuoi rimanere qui.) 


«Non sono di questa idea!» disse Roger con tono sostenuto. «Non possiamo 
partire subito.» 


«E perché mai?» 


«Non trovi che sarebbe il caso di controllare anche il resto della compagnia? 
Chissà quanti altri impostori ci sono a bordo.» Per la prima volta Roger 
guardò con condiscendenza la zia. 


Donna Isabella lo guardò con occhi spenti. 
«E ridicolo» mormorò. 


«Secondo me ha ragione» disse Bernard Bickel. «Sarà meglio controllare tutti 
1 passeggeri dell'astronave.» 


Donna Isabella chiamò sir Henry Rixon, Andrei Szinc e il capitano Gondar e 
spiegò la situazione. 


«Potete escludere l'equipaggio dalla vostra lista dei sospetti» disse 
sgarbatamente il capitano Gondar. «Nessuno di noi ha lasciato l'astronave, il 
mio astrogate può testimoniarlo.» 


Logan de Appling confermò la dichiarazione del capitano Gondar. In quanto 
a Madoc Roswyn non aveva messo piede sul suolo di Skylark. 


Ada Francini, l'irritabile soprano, protestò: «Credete che qualcuno possa 
imitarmi? Siete pazzi! Ascoltate!» e si mise a gorgheggiare ottave come se 
fossero state salti di terza. «Può qualcun altro cantare così oltre la Francini?» 


Aveva ragione. 


«Inoltre» aggiunse Ada Francini «conosco la voce di ogni cantante a bordo 
dell'astronave e ogni loro piccolo segreto. Datemi tre minuti di tempo e 


smaschererò gli impostori.) 


Mentre Ada Francini controllava i cantanti, facendo loro eseguire scale o 
gorgheggi, sussurrava all'orecchio delle domande e riceveva all'orecchio delle 
risposte, arrivò il Governatore e fu messo al corrente della situazione. Ne 
rimase colpito e angustiato, e fece le sue più sentite scuse a Donna Isabella. 


Intanto Roger aveva preso da parte Bernard Bickel. 


«Per quel che riguarda me» disse «sono evidentemente autentico, dato che ho 
provocato io questo pasticcio. Ma lei, mi dica, dove l'ha ingaggiata mia zia?» 


«Nel giardino delle rose a Ballew» rispose precipitosamente Bernard Bickel. 


«Congratulazioni. Anche lei è autentico. Ho parlato col signor Martineau: era 
stato rapito da due giorni. Questo significa che per due giorni il falso 
Martineau ha suonato l'oboe nell'orchestra.» 


Bernard Bickel si accarezzò il mento. 


«I musicisti degli strumenti ad archi potevano non accorgersene» riflettè «e 
così pure chi suonava strumenti a percussione, ma tra gli strumenti a fiato...) 


Roger annui. 


«Esattamente quello che ho sospettato io. Gli strumenti a fiato devono essere 
tutti impostori.) 


«Vado a parlarne con sir Henry.» 


«No» sussurrò Roger. «Se tutta la sezione degli strumenti a fiato è falsa come 
può sir Henry non essersene accorto?» 


«Vuole dire che sir Henry...) 
«Evidentemente.» 


Bernard Bickel lanciò un'occhiata verso il direttore d'orchestra che stava in 


disparte dal gruppo riunito davanti all'astronave. 


«Ha ragione! Sir Henry era più alto! E poi non avrebbe mai messo un paio di 
scarpe nere con un vestito marrone!» 


Il falso sir Henry subodorò qualcosa. Si guardò intorno furtivo e, 
comprendendo d'essere scoperto, cercò di fuggire, ma venne raggiunto e 
ammanettato. 


«È vergognoso!» esclamò il Governatore. «Ti rendi conto che sarai deportato 
se al vero sir Henry fosse stato fatto del male?» 


L'impostore sorrise debolmente. 


«Non tema per questo. Sarò un fallito, ma non un pazzo.» E rivelò dove 
avrebbero potuto trovare sir Henry. Poco dopo il vero direttore veniva 
riaccompagnato all'astronave. Era furioso. 


Gli spiegarono la situazione ed egli disse con voce piena di rancore: «So 
riconoscere dalla prima nota un falso musicista nella mia orchestra. Avanti, 
tutti quanti! Prendete gli strumenti!» 


All'arpista, al pianista e al percussionista fu concesso di provare la loro 
autenticità verbalmente, cosa che fecero rispondendo a un certo numero di 
domande che sir Henry rivolse loro. 


Gli altri musicisti avevano accordato gli strumenti ed erano pronti. Sir Henry 
li esaminò uno dopo l'altro; uno dopo l'altro eseguirono brevi passaggi e 
scale. 


Come Roger aveva dedotto, i suonatori degli strumenti a fiato erano tutti 
impostori. Minacciati di deportazione, rivelarono dove avevano rinchiuso i 
musicisti scomparsi, e poi furono portati via dalle guardie. 


Donna Isabella aveva seguito la scena con crescente costernazione. 


«Non mi sento ancora tranquilla» gemeva. «Se avessimo dimenticato 


qualcuno? Non c'è modo di esserne sicuri?» 


«Abbiamo controllato tutti i passeggeri» disse Bernard Bickel. «I nostri sono 
tutti sani e salvi. Non vedo quindi nessun motivo per rimandare ancora la 
partenza. Qualche obiezione, Governatore?» 


Il Governatore, che stava parlando sottovoce con Roger, si voltò. «Cosa stava 
dicendo, scusi?» 


Bernard Bickel ripeté la domanda. 


«Volete partire, vero?» disse il Governatore. «Be', questo bisognerà 
discuterlo. Signora, si sente bene?» Si avvicinò a Donna Isabella e la fissò. 
Poi, afferrandola per il collo, la scosse violentemente. Volando via, la 
parrucca rivelò un cranio di capelli rossi tagliati a spazzola. 


«Ah, mascalzone! Dov'è Donna Isabella? Ti rendi conto che per te c'è la 
deportazione se le è stato fatto del male?» 


«Non tema, non ho torto un capello alla vecchia» disse l'impostore sotto le 
spoglie di Donna Isabella, ma con la sua bassa voce normale. 


Mezzi'ora più tardi, l'autentica Donna Isabella fu riaccompagnata 
all'astronave. «Questo è un vero oltraggio!» disse al Governatore. «Si rende 
conto che sono stata tenuta rinchiusa per due giorni in un lurido bugigattolo? 
In balia di quei criminali?» 


«Sono desolato» si scusò il Governatore. «Non può immaginare quanto sia 
desolato! Saprà senza dubbio che deve ringraziare suo nipote se è stata 
liberata così presto. Non capisco come abbia fatto a smascherare l'individuo 
che aveva preso il suo posto. Come faceva a essere così sicuro?» chiese a 
Roger. «Chiunque avrebbe giurato che si trattava di Donna Isabella.» 


Roger guardò con la coda dell'occhio sua zia. 


«Be', c'era qualche piccolo indizio. L'impostore era troppo condiscendente, 
troppo mite. Era rimasto quasi indifferente scoprendo che sir Henry e tutti i 


suonatori degli strumenti a fiato erano falsi. La vera zia Isabella avrebbe 
senz'altro fatto fuoco e fiamme, o per lo meno se la sarebbe presa con me, 
come sempre. Sembrerà una sciocchezza, ma ha destato i miei sospetti.» 


Donna Isabella salì furiosa a bordo dell'astronave. 
«Partiamo subito» disse con voce roca. 
Bernard Bickel sorrise debolmente. 


«Una cosa non riesco a capire» disse. «Dopo una settimana il loro imbroglio 
sarebbe stato scoperto...) 


«Avevano progettato d'impadronirsi dell'astronave» spiegò l'Ispettore. «Ce 
l'ha detto un clarinettista, che abbiamo costretto a parlare con un nostro 
metodo, imparato dalla polizia terrestre. Ma grazie al signor Wool, il loro 
piano è fallito.» 
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Per parecchi giorni rimase nell'astronave un senso di sfiducia verso i propri 
compagni, ma alla fine tutti a bordo si rassicurarono. Donna Isabella rimase 
per qualche tempo nella sua cabina, e ne uscì solo alla notizia che il capitano 
Gondar era diventato matto. 


Ma la notizia, data a Donna Isabella dalla quasi isterica Hermilda Warn, si 
rivelò inesatta. Il capitano Gondar non era diventato matto; aveva solo tentato 
di uccidere con le sue mani Logan de Appling. Il Capo Tecnico e Bernard 
Bickel erano intervenuti a tempo; il capitano Gondar, furioso e recalcitrante, 
era stato trascinato e chiuso a chiave nella sua cabina. 


Donna Isabella andò di corsa sul ponte di comando, e trovandolo deserto, 


scese nel salone dove tutti discutevano animatamente. Sembrava che il 
capitano Gondar avesse sorpreso Logan de Appling nell'atto di abbracciare 
Madoc Roswyn, e questo aveva fatto scoppiare la bomba. 


Donna Isabella ascoltò in silenzio le varie versioni della vicenda, senza 
intervenire, a labbra strette. 


«E dov'è adesso la ragazza?» chiese infine. 


Madoc Roswyn si era ritirata nella sua cabina. Ramona Thoxted e Cassandra 
Prouty, che per caso erano passate davanti alla sua porta, riferirono di non 
aver sentito alcun rumore all'interno. 


«Se fossi stata io a causare tutti questi problemi e fastidi» dichiarò Ramona 
Thoxted «ora starei piangendo tutte le mie lacrime. Ma dalla cabina di quella 
ragazza non filtra il minimo rumore.) 


«Probabilmente lei non ha premuto abbastanza l'orecchio contro la porta» 
suggerì Roger. 


«Basta così, Roger» lo rimproverò secca Donna Isabella. 


Bernard Bickel entrò e Donna Isabella lo prese da parte per sapere qualcosa 
di più. Il racconto di Bickel sull'episodio coincideva in linea di massima con 
quelli precedenti. 


«Ci sono persone che sembrano catalizzare i fastidi» concluse Bernard 
Bickel. «Ma qualunque ne sia la causa, il risultato è che ora ci troviamo 
temporaneamente senza capitano.) 


Donna Isabella fece un gesto d'impazienza. 


«Non è tanto grave, il signor de Appling penserà a guidarci, e il signor 
Henderson potrà senz'altro svolgere le altre mansioni del capitano Gondar. 
Sono invece molto preoccupata per la nostra visita al pianeta Rlaru. Se 
Gondar è veramente impazzito, come faremo ad arrivarci?» 


Bernard Bickel rifletté. 


«A parer mio dobbiamo solo aspettare che si calmino le acque» disse. «Sono 
sicuro che il capitano Gondar, quando gli sarà passata questa crisi di gelosia, 
tornerà a ragionare. Dopotutto, è suo interesse guidarci a Rlaru. Nel frattempo 
il signor de Appling potrà pilotare l'astronave fino al nostro prossimo scalo, 
che se non sbaglio è il pianeta conosciuto come Swannick's Star.) 


«Sì. Uno squallido, sporco e piccolo mondo tornato al feudalesimo.» 


Bernard Bickel alzò un sopracciglio. «Ho sempre sentito dire che si tratta di 
un incantevole pianeta, tranquillo e deliziosamente all'antica.» 


Donna Isabella rise senza entusiasmo. 


«E probabilmente vero, Bernard. Ma sono di umore così cattivo che anche il 
Giardino dell'Eden, in questo momento, mi sembrerebbe un posto orribile. 
Tutti questi strepitosi insuccessi mi hanno decisamente scoraggiata.)» 


Bernard Bickel scoppiò in una risata. «Via, non dica così! Pensi 
all'accoglienza che abbiamo ricevuto su Skylark!» 


Donna Isabella chiuse gli occhi. 


«Non nomini mai più quel pianeta! Se ripenso all'ignobile trattamento di quei 
due giorni, alle offese, agli scherzi volgari... Voglio dimenticare 
quell'episodio. E anche per quel che riguarda il successo delle 
rappresentazioni, non dimentichi che il pubblico era composto da terrestri, 
che da chissà quanto tempo non sentivano della buona musica; non 
rappresenta quindi il tipo di successo a cui aspiro. E Swannick's Star sarà 
pressappoco lo stesso.» 


«Ma poi andremo a Rlaru» le ricordò Bernard Bickel. 
«Lo so. Ma non ci sono altre razze evolute nell'universo?» 


Bernard Bickel si strinse nelle spalle. «Io non ne conosco altre.» 


«Seguiremo il nostro itinerario, dunque» sospirò Donna Isabella. «Le spiace 
chiamarmi il signor de Appling®» 


Bernard Bickel tornò poco dopo insieme all'astrogate. 
Donna Isabella lo osservò freddamente. 
«Vedo che se l'è cavata molto bene» constatò. 


«Sì. Credo proprio d'averla scampata» disse Logan de Appling con una risata 
incerta. Era un ragazzo alto e bruno, dai modi disinvolti; era comprensibile 
che Madoc Roswyn l'avesse preferito al capitano Gondar. 


«La prossima tappa del nostro viaggio sarà Swannick's Star» lo informò 
Donna Isabella. «Non ricordo l'esatta ubicazione, né le coordinate del pianeta, 
ma senza dubbio saprà trovarle da solo.» 


«Naturalmente. Non si preoccupi.» 


Per i gusti di Donna Isabella, Logan de Appling era forse un po' troppo 
gioviale. 


«Il capitano Gondar ha deciso di restare nella sua cabina per qualche giorno» 
disse nel suo tono più freddo e formale. «Assumerà lei temporaneamente il 
comando dell'astronave. Ce la farà?» 


«Non c'è alcun problema» assicurò Logan de Appling con il suo solito tono 
fiducioso. «Vi porterò fino alla Grande Nebulosa, se me lo chiederete. Ha 
detto Swannick's Star?» 


«Esattamente.» 
L'astrogate restò un momento indeciso. 
«Mi permette un consiglio?» chiese infine. 


«Certo.» 


«Non molto lontano da qui c'è un mondo che è stato visitato sì e no una o due 
volte dall'uomo. Dicono che sia un pianeta d'una bellezza superba, abitato da 
creature pressoché umane e di cultura molto evoluta.» 


«Questo mondo si trova per caso nel sistema Hydra?» domandò Bernard 
Bickel. 


Logan de Appling parve sorpreso. 
«SÌ... infatti.» 


«E chi le ha parlato di questo mondo?» chiese Donna Isabella con troppa 
calma. 


«Parecchie persone» rispose imbarazzato Logan de Appling. «E tutte sono 
d'accordo sul...» 


Donna Isabella lo interruppe decisa a saperne di più. 

«Vorrebbe essere tanto gentile da specificare quali persone?» chiese spietata. 
Logan de Appling si grattò il capo. «Mi lasci pensare...) 

«L'aiuterò io: è stata forse la signorina Roswyn a parlargliene?» 

Logan de Appling diventò di colpo rosso in viso. 


«Be', sì. In effetti, adesso che me lo dice, è lei che ne ha sentito parlare. E 
abbiamo pensato che fosse il caso...» 


«Per farla breve» lo interruppe Donna Isabella con voce gelida «la signorina 
Roswyn ha insistito perché lei mi consigliasse di visitare questo pianeta.» 


«Be', proprio insistito...» 


«Dica pure alla signorina Roswyn che per nessun motivo attraverseremo 
mezza galassia per soddisfare 1 suoi capricci. Non ho la minima intenzione di 
visitare questo pianeta. E non voglio sentirlo nemmeno nominare.) 


Il viso di Logan de Appling era paonazzo dalla collera. 
«Come vuole» disse controllandosi. 


«Può andare. E verifichi che la rotta attuale ci porti il più velocemente 
possibile a Swannick's Star.» 


Logan de Appling s'inchinò e uscì rigido dalla sala. 


Passarono parecchi giorni e il capitano Gondar non accennava a uscire dalla 
sua cabina. 


«Lo lasci cuocere nel suo brodo» sentenziò Bernard Bickel. «Che rimanga 
solo a riflettere, sarà una buona cura.» 


Donna Isabella annuì dubbiosa. 


«Un tipo strano davvero; ma non possiamo perdere tempo ad analizzare la 
sua condotta. Lei, Bernard, crede che il nostro pubblico su Swannick's Star 
sarà composto esclusivamente di aristocratici? In tal caso proporrei di ripetere 
il Fidelio, o forse dovremmo presentare Wagner?» 


«Niente da ridire su nessuno dei due» disse Bernard Bickel. «Ma dovremmo 
almeno prendere in considerazione Puccini...» S'interruppe vedendo entrare 
Logan de Appling nella sala ritrovo. Donna Isabella lo chiamò: il giovane 
astrogate si avvicinò con una certa riluttanza. 


«Quando atterreremo su Swannick's Star, signor de Appling?» chiese Donna 
Isabella. «Questo viaggio sembra non finire mai, e non vedo nessuna stella 
davanti a noi.) 


«E vero» rispose l'astrogate esitando. «Ma c'è una corrente contraria in questo 
punto. Ci vorranno probabilmente alcuni giorni ancora...» 


«Perbacco!» esclamò Bernard Bickel. «Non credevo che Swannick's Star 
fosse così lontana!» 


«Ne approfitti per riposarsi, signor Bickel; si goda il panorama!» lo consigliò 
Logan de Appling, poi sorrise a Donna Isabella e lasciò la sala. 


Passarono altri tre giorni, ma il capitano Gondar non accennava ancora a 
uscire dalla sua cabina. Donna Isabella decise di andare a trovarlo. 
Attraversando il ponte di comando insieme a Bernard Bickel incontrò Logan 
de Appling e Madoc Roswyn che discutevano animatamente. Vedendo 
Donna Isabella, i due si interruppero di colpo. Donna Isabella andò allo 
schermo su cui era proiettata l'immagine del cosmo; poi si rivolse 
all'astrogate. 


«Swannick's Star è quella stella verdognola diritta davanti a no1?» chiese. 


«Non può essere» osservò Bernard Bickel. «Swannick's Star presenta una 
colorazione arancione.) 


«È vero» disse disinvolto Logan de Appling. «Ma bisogna tener conto delle 
correnti e della rotazione galattica, che in questa regione sono piuttosto 
notevoli.) 


«Dovremmo essere molto più vicini alla nostra destinazione!» commentò 
Donna Isabella. «E sicuro dei suoi calcoli, signor de Appling?» 


«Naturalmente. Non ci tengo affatto a perdermi così lontano da casa!» 


Donna Isabella scosse il capo dubbiosa. Attraversò il ponte di comando e 
bussò alla cabina del capitano Gondar. 


«Chi è?» chiese sgarbatamente una voce dall'interno. 
«Sono 10» disse Donna Isabella. «Voglio parlarle.» 


La porta si aprì; il capitano Gondar aveva un aspetto malandato, gli occhi 
lucidi e una barba ispida e nera che gli copriva le guance e il mento. 


«Ebbene?» brontolò. «Che vuole?» 


«Vorrei che controllasse la rotta» disse Donna Isabella con voce calma. «Non 
mi fido del signor de Appling. Trovo che avremmo dovuto essere arrivati da 
tempo su Swannick's Star.» 


Il capitano Gondar si diresse a lunghi passi verso il ponte di comando. Diede 
un'occhiata allo schermo e scoppiò in una risata. Sì interruppe di colpo, poi 
rise ancora, tanto che Donna Isabella si chiese se non fosse veramente 
diventato matto. La donna guardò Logan de Appling, rigido accanto a lei e 
con le guance di fuoco, poi ancora il capitano Gondar. 


«Cosa ha da ridere?» 
Il capitano indicò lo schermo. 


«Vede quell'angolo della Via Lattea? E quella stella laggiù a sinistra? Se 
quella stella non è Alphard io sono un imbecille. Per farla breve, siamo nel 
sistema di Hydra.) 


«Ci dev'essere un errore» balbettò Donna Isabella. «Swannick's Star è nel 
sistema Taurus!» 


Il capitano Gondar scoppiò di nuovo a ridere. 


«Nessun errore» disse puntando un dito contro Madoc Roswyn. «Ecco perché 
ci troviamo nel sistema di Hydra.) 


Donna Isabella era rimasta senza parole. Guardò Madoc Roswyn e Logan de 
Appling, poi ancora il capitano Gondar. 


«Vuole dire... non può essere!» 


«Voglio dire che il nostro aitante astrogate ci ha fatto fare un giretto fuori 
programma. Ma non lo biasimi troppo. Credo che nessun uomo avrebbe 
saputo resistere. Quella ragazza è una vera strega. Se fossi in lei, la farei 
gettare fuori, nello spazio.» 


Donna Isabella si voltò verso l'astrogate. 


«E vero, signor de Appling?» chiese con voce forzatamente calma. 
«SÌ.» 


«Capitano, inverta la rotta. Quindi rinchiuda questi due individui nelle loro 
rispettive cabine.) 


«Non credo che sia necessario col signor de Appling» osservò Gondar. «Non 
è che uno sciocco vanitoso. Lo faccia lavorare invece; e se sbaglierà di un 
solo millimetro lo strangolerò con le mie mani, e questa volta non accetto 
interruzioni. Ma rinchiuda lei. La tenga lontano da qualsiasi individuo di 
sesso maschile, o i nostri guai non saranno finiti.» 


«Benissimo. Signorina Roswyn, si ritiri nella sua cabina. Non so proprio cosa 
fare di le1.» 


«Mi metta in una lancia di salvataggio e mi lasci andare» propose la ragazza. 
Donna Isabella la fissò. 

«Parla sul serio?» 

«SÌ.» 


«Naturalmente non farò niente del genere» disse Donna Isabella. 
«Equivarrebbe a un omicidio. E ora vada.» 


Madoc Roswyn si allontanò lentamente. 


«In quanto a lei» disse poi a Logan de Appling «il capitano Gondar scriverà 
quanto ha fatto nel giornale di bordo. Non avrà quel che le spetta per la sua 
prestazione e farò in modo che non le sia tanto facile trovare un altro posto 
come astrogate.) 


Logan de Appling non rispose. L'immagine dei cieli si capovolse veloce sullo 
schermo mentre il capitano Gondar faceva ruotare la Phoebus sul suo asse. 


Quattro ore dopo Roger bussò timidamente alla cabina di Madoc Roswyn. La 
porta si aprì lentamente ed essa lo guardò. 


«Posso entrare?» chiese Roger. 
Senza parlare la ragazza si tirò svogliatamente indietro. 
Roger si sedette su una cuccetta. «Hai mangiato?» le domandò. 


«Non ho fame.» Madoc Roswyn attraversò la piccola cabina e si appoggiò 
alla parete. 


«Se solo sapessi perché hai fatto tutto questo!» la tentò Roger. «Ma va al di là 
della mia comprensione. Non si può essere così sleali, così perfidi... Che cosa 
ha potuto spingerti a tutto questo?» 


Madoc Roswyn parve quasi non sentirlo. 


«Credi che tua zia...» mormorò a voce bassa; poi sospirò e fece un gesto di 
sconforto. «Ma ormai...» 


«So che hai solo finto d'essere innamorata di me perché ti portassi 
sull'astronave» continuò Roger. «E hai finto anche con il capitano Gondar e 
Logan de Appling.» 


Madoc Roswyn annuì tristemente. 
«È vero. Non ho fatto che mentire. Non avevo altra scelta.» 


«Ma perché? Se solo riuscissi a capire il perché, non ti giudicherei tanto 
severamente.) 


Madoc Roswyn lo guardò con l'ombra di un sorriso sulle labbra. 
«Mi giudichi severamente, Roger?» 


Roger annui col capo. «E umiliante essere presi in giro.» 


«Tutto quello che posso dire, è che mi dispiace. Veramente. Ma sarei pronta a 
ricominciare dal principio» aggiunse a voce bassa «se potesse servire... Ma 
non serve.) 


«A che cosa? Non vuoi dirmelo?» 
«Non posso dirtelo.» 
«Perché no?» 


«Perché io sono riservata. Sono nata da gente riservata. E per tutta la mia vita 
ho portato chiusi in me molti segreti, segreti che tu non immagineresti mai.) 


«Non ne dubito» disse mesto Roger. 


La ragazza si sedette con una certa diffidenza sulla cuccetta accanto a lui. 
Roger sentì il desiderio di prenderla fra le braccia, ma con uno sforzo riuscì a 
restare calmo e immobile dov'era. «Questo pianeta del sistema Hydra fa parte 
dei tuoi segreti?» le chiese dopo un attimo di riflessione. 


«SÌ.» 
«Ma se la Phoebus ci fosse andata, non sarebbe più stato un segreto.» 
Ora fu Madoc Roswyn a restare pensierosa. 


«Non ci avevo mai pensato. Ma non sarebbe stata colpa mia. Io sono sempre 
stata riservata.) 


«La riservatezza è un difetto» disse Roger. «Io non ho mai avuto segreti.» 
Madoc Roswyn sorrise debolmente. 


«Sel veramente una persona notevole, Roger. E sei molto buono: per questo ti 
dirò il mio segreto. È solo mio ormai, dato che non ce più nessuno con cui 
possa dividerlo. E poiché non visiteremo Yan, anche se tu lo rivelassi, 
nessuno ti crederebbe.» 


«Yan è il nome del pianeta su cui volevi andare?» 


«Yan...» la ragazza pronunciò quel nome con voce riverente e affettuosa «è la 
mia patria al di là delle stelle. La mia terra, tanto vicina ora, ma che si 
allontana sempre più.» 


Roger aggrottò le sopracciglia sorpreso. 


«E una credenza gallese? Scusa la mia ignoranza, ma non avevo mai sentito 
una leggenda simile prima d'ora.» 


Lei scosse il capo. «Io non sono gallese, o almeno non completamente. Tanto 
tempo fa, trentamila anni fa...» Parlò per un'ora, e Roger l'ascoltò sconcertato 
e affascinato. 


In fondo, la storia di Madoc Roswyn era piuttosto semplice. Trentamila anni 
prima, sulla Terra, gli uomini di una civiltà evolutissima avevano abitato una 
bellissima regione ora scomparsa. Forse era la Groenlandia, o forse la terra 
ora sommersa sotto il Golfo di Biscaglia. Quella civiltà aveva raggiunto un 
livello di evoluzione tecnica quale la Terra non conobbe mai. Ma venne il 
periodo della decadenza, e alcuni di quei terrestri costruirono un'astronave e 
fuggirono dal pianeta. Dopo un epico viaggio, atterrarono su Yan e VI si 
stabilirono. Cosa accadde alla loro civiltà decadente che avevano lasciato 
sulla Terra? Nessuno poté mai dirlo: probabilmente si estinse, senza lasciare 
traccia di sé. 


Su Yan cominciò una nuova era, con i suoi progressi, i regressi, le crisi, le 
riprese, gli apogei, 1 periodi di decadenza. Poi, un gruppo di dissidenti decise 
di tornare sulla Terra. Nel catastrofico atterraggio sull'Isola di Man persero 
l'astronave e quasi tutti i passeggeri. I superstiti riuscirono a sfuggire alla 
persecuzione dei superstiziosi nativi dell'isola e si stabilirono nel Galles, dove 
per parecchie generazioni abitarono le remote valli del Merioneth. Quelli 
erano gli antenati di Madoc Roswyn, che perpetuarono le loro tradizioni, 
bisbigliarono la storia di Yan ai propri figli, e mantennero il loro segreto. 
Vissero solo per tornare su Yan, e inculcarono questo sogno nella mente dei 
loro bambini. 


E ora Madoc Roswyn era l'ultima della sua stirpe. Spinta dal desiderio di 
rivedere Yan, aveva approfittato di Roger per ottenere un posto sulla 
Phoebus. 


Madoc Roswyn concluse la sua storia. Aveva tentato e aveva fallito; Yan, per 
lei, era perso per sempre. 


Roger rimase in silenzio, poi sospirò. 


«Farò il possibile per aiutarti. Se riuscirò a farti arrivare su Yan, ti avrò 
perduta per sempre... ma no, cosa dico! Non si può perdere qualcosa che non 
s1 è mai posseduto. Parlerò con mia zia.» 


Madoc Roswyn non disse nulla, ma quando Roger uscì si lasciò cadere sulla 
cuccetta e stentò a trattenere le lacrime che le riempivano gli occhi. 


Roger trovò Donna Isabella sul ponte di comando, che cercava di strappare a 
un cupo e taciturno capitano Gondar la posizione di Rlaru. L'unica risposta di 
Gondar alle sue insistenti domande era: «Ogni cosa a suo tempo, ogni cosa a 
suo tempo.» 


Roger attirò l'attenzione di Donna Isabella e chiese di parlarle in privato. Sua 
zia accettò di malagrazia, e lo condusse nella sua cabina. Li, camminando 
nervosamente avanti e indietro, Roger entrò in argomento. 


«So che mi consideri un buono a nulla e che non hai molta stima di me.» 


«E non ho forse ragione di pensarla così?» chiese Donna Isabella in tono 
acre. «Hai portato sulla Phoebus quell'orribile ragazza che non ha fatto che 
combinare guai!» 


«E vero» ammise Roger. «Ho appena saputo il motivo del suo 
comportamento. E una strana storia, e vorrei che tu la sentissi.» 


«Roger, non sono ingenua come credi; non servirebbe a nulla.) 


«Non è tanto perfida come tu l'hai giudicata» disse Roger «e il motivo per cui 
voleva visitare quel pianeta ti sorprenderà.» 


«Non desidero essere sorpresa» brontolò Donna Isabella. «Ne ho già avute 
abbastanza di sorprese. Ma se ci tieni tanto le parlerò personalmente. Dov'è» 


«Nella sua cabina. Vado a chiamarla.» 
Madoc Roswyn si mostrò riluttante all'idea di vedere Donna Isabella. 
«Mi odia. Mi ascolterebbe solo per fare del sarcasmo.» 


«Avanti» disse Roger. «Non vale la pena di tentare? Che cosa ci perdi? Dille 
semplicemente quello che hai detto a me. Non può non restarne colpita.) 


«E va bene» disse la ragazza, e cercò di rimediare frettolosamente ai danni 
che le lacrime avevano procurato al leggero trucco. 


Roger accompagnò Madoc Roswyn nella cabina di sua zia e si ritirò 
discretamente nel corridoio. Per un'ora sentì la voce dolce della ragazza 
interrotta di tanto in tanto da una domanda o da un commento di Donna 
Isabella. 


Alla fine giudicò saggio entrare; né Donna Isabella né Madoc Roswyn fecero 
mostra di notare la sua presenza. 


Donna Isabella era evidentemente interessata e tamburellava con le dita sul 
bracciolo della poltrona. 


«Quello che mi ha rivelato è estremamente interessante» disse poi «non posso 
negarlo. Non voglio giustificar re con questo il suo comportamento, ma 
ammetto che ha avuto un buon motivo per agire in maniera tanto sgradevole, 
ammesso che la sua storia sia vera.» Rivolse a Roger un sorriso acido. 
«L'ostinata inflessibilità è un difetto di cui non sono mai stata accusata.) 
Tornò a guardare Madoc Roswyn. «Mi dica qualcosa di più sul pianeta, sulle 
sue usanze e Istituzioni.) 


La ragazza scosse il capo incerta. 


«Non saprei da dove cominciare. La storia della Terra ha seimila anni; quella 
di Yan ne ha cinque volte di più.» 


«MI dica allora una cosa: le vostre tradizioni parlano di arte e di musica?» 


«Certamente.» Madoc Roswyn cantò una canzoncina in una strana lingua. La 
melodia, il ritmo, il metro del linguaggio avevano qualcosa di umano, ma 
anche un elemento strano e diverso: era certo la musica di un altro pianeta. 


«E una ninnananna» spiegò la ragazza. «Ricordo che m'addormentavo 
sempre con questa canzone.) 


Donna Isabella fece un cenno a Roger. «Per favore, di' al capitano Gondar di 
venire qui un momento.) 


Il capitano Gondar apparve. 


«Ho deciso di andare sul pianeta Yan» gli comunicò Donna Isabella con voce 
fredda. «Non sono ancora sicura d'aver scoperto dalla signorina Roswyn 
l'esatta e intera verità, ma il suo racconto mi ha incuriosita a tal punto da 
farmi desiderare di saperne di più. Quindi, capitano, inveita la rotta. Puntiamo 
verso Yan; questo credo sia il nome del pianeta.» 


Il capitano Gondar guardò con occhi duri la ragazza. 


«Questa donna è perfida e scaltra» disse. «Una vera strega. Rimpiangerà il 
giorno in cui si è lasciata convincere.) 


«È possibile» disse Donna Isabella. «Ma andrò ugualmente su Yan.» 


Madoc Roswyn aspettò senza aprire bocca che il capitano Gondar se ne fosse 
andato. 


Poi si rivolse a Donna Isabella. 


«Grazie» sussurrò, e lasciò la cabina. 
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Sullo schermo era apparso ancora una volta il sole verdognolo che la Guida 
Siderale definiva come Hydra GRA 4442. Il racconto di Madoc Roswyn 
aveva fatto il giro della Phoebus incontrando, com'era prevedibile, molta 
incredulità. 


L'opinione generale era che, sia che la Phoebus avesse trovato o no una 
popolazione civilizzata su Yan, la conclusione sarebbe stata drammatica; 
l'aria quindi era tesa nell'aspettativa. 


L'astronave passò a fianco della stella verde puntando verso uno dei suoi 
pianeti delle dimensioni approssimative della Terra e con le caratteristiche di 
un mondo abitabile. La Phoebus entrò nella normale orbita di avvicinamento. 


Sul ponte di comando, Donna Isabella, il capitano Gondar, Madoc Roswyn e 
Roger fissavano sullo schermo Yan che arrotava magnifico sotto di loro. 
Veramente era un bellissimo pianeta, molto simile alla Terra. C'erano oceani 
e continenti, montagne e deserti, foreste e tundre, e ai poli distese di ghiaccio. 


L'analizzatore indicò un'atmosfera respirabile. 


«Nessuna risposta ai nostri segnali radio» annunciò il capitano Gondar con 
voce volontariamente inespressiva. 


«Non riusciamo a intercettare nulla su nessuna lunghezza d'onda.» 


«Strano» disse Donna Isabella. «Osserviamo la superficie più da vicino. Può 
aumentare l'ingrandimento sullo schermo?» 


Il capitano Gondar sistemò il congegno; l'immagine del pianeta sembrò 
balzare verso di loro. 


Madoc Roswyn indicò vari punti della superficie. «Riconosco i continenti! 
Quello è Esterlop e quello Kerlop, e quello lassù a nord è Noauluth. Quella 
grossa isola è Drist Amiamu, e quelle più piccole le Suthore Stil. Quella 
lunga penisola è Drothante; ci sono sei grandi templi nella sua regione più a 
sud!» Osservò attentamente l'immagine ingrandita, ma la punta della lunga 
penisola non mostrava alcun segno dei templi che aveva menzionato. «Non 
capisco» mormorò a voce bassa. «C'è qualcosa che non va... dov'è Dilicet? 
Thax? Koshiun? Eppure ricordo di averne sentito parlare tanto dai miei 
genitori...) 


«Ci sono delle rovine» osservò Roger. «O delle macchie irregolari che 
sembrano rovine.) 


«Laggiù, di fianco alla baia, dove la foresta si allarga sul fianco della 
montagna... là dovrebbe esserci Sansue, la città dei miei antenati. Ma dov'è? 
Anche quella in rovina?» 


«Se sono rovine, lo sono nel vero senso della parola» disse Roger. «Pare che 
non sia rimasta una pietra sull'altra.» 


«Da questa altezza, attraverso l'atmosfera e la foschia, è difficile distinguere i 
particolari» disse il capitano Gondar a malincuore. «Non credo si possa 
stabilire se si tratta di città o di rovine.» 


«Non vedo comunque nessuna ragione per cui non dovremmo atterrare» 
concluse Donna Isabella «usando naturalmente la dovuta prudenza.» 


La Phoebus si gettò nella sua spirale d'atterraggio, e man mano 1 particolari 
della superficie si facevano più visibili. Non vi erano città, solo cumuli di 
rovine e di cenere. 


«È sicura che sia proprio questo il pianeta?» chiese Donna Isabella a Madoc 
Roswyn. 


«Sì, certo! Qualcosa di terribile dev'essere successo!» 


«Be', lo sapremo presto. E in quell'area vicino alla baia che abitavano i suoi 
antenati?» 


Madoc Roswyn annuì esitante; Donna Isabella fece un cenno al capitano 
Gondar e l'astronave atterrò a circa un chilometro dal punto in cui avrebbe 
dovuto sorgere la città di Sansue, e a meno di cento metri dall'orlo di una 
densa foresta. 


La debolissima vibrazione dei motori cessò. Il portello d'uscita si aprì e la 
scaletta toccò il suolo di Yan. 


Il capitano Gondar, Donna Isabella e Madoc Roswyn scesero lentamente a 
terra seguiti da Bernard Bickel, Roger e il resto della compagnia. Per 
mezz'ora rimasero tutti a respirare la profumata aria di Yan, mentre il pallido 
sole verdognolo tramontava all'orizzonte. 


Il silenzio era profondo, rotto solo dalle voci sommesse della troupe della 
Phoebus. Madoc Roswyn salì su una piccola altura a guardare il crepuscolo a 
est. Qua e là spuntavano rilievi ricoperti di erba e di arbusti; avrebbero potuto 
essere rovine, ma nella penombra apparivano solo come ombre più scure. La 
leggera brezza che si era levata sulla pianura portava uno strano odore, 
proveniente forse dalla foresta, o forse dalle stesse rovine. 


Madoc Roswyn si diresse verso la pianura, ma Roger, che l'aveva seguita, la 
trattenne per un braccio. «Non allontanarti col buio, potrebbe essere 
pericoloso.» 


«Non capisco» mormorò desolata la ragazza. «Cos'è successo a Yan? Per 
tutta la vita ho sognato di visitare questa città. Ne conosco le vie, le piazze, i 
palazzi. Saprei trovare il quartiere in cui vivevano i miei antenati prima della 
loro fuga, la loro stessa casa forse... Ma qui non ci sono che rovine.» 


Roger la guidò gentilmente verso l'astronave. 
«SI sta facendo buio» disse. 


Lei lo seguiva riluttante. «Tutti sull'astronave mi odiano... Hanno detto cose 


orribili di me, e ora penseranno pure che sono pazza.» 


«Non dire sciocchezze» la rimproverò Roger con dolcezza. «Al massimo 
diranno che ti sei sbagliata.» 


«Ascolta!» lo interruppe Madoc Roswyn alzando una mano. Dalla foresta si 
levava un ululato cupo, che avrebbe potuto provenire da una gola umana. Fra 
modulato in una serie completa di ipertoni, e produsse in Roger una 
sensazione indefinibile. Cominciò a trascinare più in fretta Madoc Roswyn 
verso la Phoebus. 


«Torniamo all'astronave» le mormorò. 


La ragazza lo seguiva. Raggiunsero un gruppo di passeggeri che guardavano 
affascinati la foresta, attratti da quella sensazione quasi piacevole di ignoto e 
sconosciuto. Di nuovo si udì il lamento cupo, forse un poco più vicino. 


Il sole era scomparso dietro le montagne; solo un tenue chiarore verde-oliva 
rimaneva a est. I riflettori dell'astronave si accesero, illuminando l'area 
tutt'intorno e investendo di luce il piccolo gruppo. Si udì un rumore dalia 
foresta, poi un sibilo sinistro: un grosso sasso si abbatté al suolo a poco più di 
un metro dai piedi di Roger. 


Tutti si appiattirono contro l'astronave, poi salirono di corsa la scaletta e si 
rifugiarono all'interno. 


Il mattino dopo Donna Isabella discusse la situazione con Madoc Roswyn, 
Bernard Bickel e Roger. Non aveva dormito molto bene, ed era più acida del 
solito. 


«MI ero aspettata ben altre cose da questo pianeta, e ora vi confesso che non 
so che decisione prendere.» E guardò gli altri del gruppo. 


«Potremmo mandare una lancia a perlustrare il pianeta» propose pensieroso 
Bernard Bickel. 


«A che scopo?» chiese Donna Isabella. «Non abbiamo visto nessuna città, 


neppure villaggi primitivi dall'orbita di ricognizione.» 
«È vero.» 


Donna Isabella si rivolse a Madoc Roswyn. «È proprio sicura che questo sia 
il pianeta giusto?» 


«SÌ.» 
«Strano.» 


«Sembrano esserci parecchie rovine» osservò Roger. «Potrebbe essere...» la 
voce gli si spense in gola. 


«Che cosa, Roger?» chiese sua zia in tono acido. 
«Non ne sono sicuro, ma...) 


«La tua osservazione allora è superflua» tagliò corto Donna Isabella. «Non è 
detto che io debba necessariamente accusare di falsità la signorina Roswyn; 
può anche essersi sbagliata in buona fede. Ma il risultato è lo stesso: abbiamo 
allungato il nostro viaggio per nulla.» 


Madoc Roswyn si alzò silenziosamente e uscì dalla stanza. 
«E evidente che c'è stata una civiltà qui, chissà quando» protestò Roger. 


«Questa è solo un'ipotesi. Una cosa devi imparare, Roger: le inutili 
elucubrazioni non servono a nulla.» 


Bernard Bickel intervenne garbatamente. «Come Roger ha notato, sembra 
che ci siano diverse rovine qui intorno; e senza dubbio ci sono parecchi esseri 
intelligenti nella foresta. Personalmente, quindi, sono propenso a credere che 
la signorina Roswyn ci abbia guidati qui in buona fede.» 


«Ripeto che il problema non è la buona o la mala fede della signorina 
Roswyn» rispose secca Donna Isabella. «Quello che mi preoccupa...» 


Sulla soglia apparve il capo cameriere. 
«La signorina Roswyn se ne andata!» esclamò. «E andata nella foresta!» 


Roger uscì di corsa dalla sala, attraversò veloce 1 corridoi e si precipitò fuori. 
Davanti alla Phoebus c'erano alcuni musicisti che erano usciti a prendere il 
sole e che ora guardavano preoccupati verso la foresta. 


«Cos'è successo?» chiese Roger. 


«Quella ragazza!» esclamò un violoncellista. «E uscita dall'astronave, ha 
guardato un attimo la foresta poi, prima che potessimo fermarla, è scappata!» 


Roger fece qualche passo verso la foresta, cercando di scorgere qualcosa in 
quella verde penombra. Gli alberi erano simili a quelli della Terra, con la 
corteccia d'un marrone quasi nero. Le foglie avevano sfumature di colore dal 
verde al blu scuro. 


In basso, sul tappeto di foglie morte, c'erano i segni del passaggio di Madoc 
Roswyn. Roger si fermò indeciso, cercando di scrutare nella penombra del 
sottobosco. Poi, all'improvviso senti un grido, attutito dalla distanza. Esitò 
una frazione di secondo, poi si tuffò nella foresta. 


Il fogliame impediva alla luce del sole di penetrare, e le foglie morte 
formavano un soffice tappeto sotto i suoi piedi ed emanavano un odore acre 
di resina quando venivano rimosse. Il silenzio era assoluto, profondo; niente 
uccelli, insetti, roditori o altri piccoli animali. 


Roger procedette combattuto tra la fretta e il timore, fino a che perse le tracce 
lasciate da Madoc Roswyn. Allora si fermò e si sentì inutile e impotente. 
Fece ancora qualche passo e chiamò. Nessuna risposta: la sua voce si perse 
tra gli alberi. 


Si schiarì la gola e chiamò ancora, più forte. Senti un fruscio dietro di sé e si 
voltò di scatto, ma non vide nulla. Avanzò ancora, dieci, venti metri, 
superando un albero dietro l'altro. Poi si fermò ad ascoltare. Una grossa pietra 
colpì l'albero a dieci centimetri dalla sua testa. Roger la guardò come 


ipnotizzato: era rotonda e levigata, e aveva dieci centimetri circa di diametro. 
Si tirò indietro rannicchiandosi su se stesso. Una pietra più piccola lo colpì a 
un fianco. Altre due pietre gli sfiorarono la testa, un'altra lo prese a una 
gamba. Roger si mise a correre. 


Il limitare della foresta era più lontano di quanto ricordasse, e si sentì assalire 
dal panico: si era perso? Davanti a lui la foresta si era fatta più chiara, e un 
momento dopo Roger sbucò all'aperto, nella pianura. La Phoebus era poco 
distante. Quella tozza sagoma di globi e di tubi gli sembrò il più sicuro e 
desiderabile rifugio. Riprese la corsa, saltellando sulla gamba sana e 
comprimendosi il fianco dolorante. 


La compagnia quasi al completo lo aspettava davanti all'astronave; il capitano 
Gondar, Neil Henderson e Bernard Bickel erano armati. 


«Cosa diavolo ti è saltato in mente?» esclamò Donna Isabella in tono brusco. 


«Volevo aiutare la signorina Roswyn» ansimò Roger guardando avvilito la 
foresta. «L'ho sentita gridare. E allora sono accorso.» 


«E stato un impulso sciocco e sconsiderato» disse severamente Donna 
Isabella, ma aggiunse in tono più dolce: «Anche se per nulla riprovevole.» 


«Potremmo prendere la lancia» propose Roger sconsolato «e sorvolare la 
foresta.» 


«Sarebbe inutile» Bernard Bickel scosse la testa. «Per ottenere qualche 
risultato dovremmo volare all'altezza degli alberi, e saremmo un facile 
bersaglio per quelle creature! Una freccia ben diretta atterrerebbe la lancia.» 


«Non vorrei sembrare troppo dura» disse Donna Isabella «ma non posso 
permettere che qualcuno rischi la vita inutilmente.» 


«Forse è già morta a quest'ora» mormorò il capitano Gondar. 


E tutti rimasero in silenzio a guardare verso la foresta. 


«Cosa possiamo fare?» disse infine Donna Isabella. «Non sembra esserci 
alcuna possibilità di contatto con la gente che abita questo mondo. E, per 
quanto questa terribile disgrazia ci addolori, non possiamo restare qui in 
eterno.) 


«Ma non possiamo abbandonarla così!» protestò Roger disperato. 


«Sono disposta a fare qualunque cosa nel limite del ragionevole per aiutarla» 
disse Donna Isabella «ma non dimenticare che si è cacciata in questo 
pasticcio di sua spontanea volontà, senza neppure chiedere consiglio a me o 
al signor Bickel, o al capitano Gondar. È, o era, una ragazza capricciosa e 
irrequieta, e non trovo giusto che qualcuno rischi la vita o che si comprometta 
l'esito della spedizione per le sue follie insensate.» 


Roger non sapeva come ribattere. Guardò Bernard Bickel e il capitano 
Gondar in cerca di un appoggio, ma non ne trovò. 


«Non possiamo andarcene e lasciarla qui!» ripeté con forza. 
«Cos'altro potremmo fare?» chiese cupo Bernard Bickel. 
Roger si voltò a guardare la foresta. 


«Per tutto il resto della nostra vita» disse «ci chiederemmo che ne è stato di 
lei. Provate solo a immaginare di essere al suo posto: soli laggiù, feriti o 
magari legati a un albero. Cosa provereste vedendo la Phoebus sollevarsi e 
allontanarsi nel cielo?» 


Nessuno rispose. 


«Se solo riuscissimo a comunicare con queste creature!» sospirò Bernard 
Bickel con voce stanca. «Se riuscissimo a dimostrare che abbiamo intenzioni 
pacifiche!» 


«Stando a quello che ha detto Madoc Roswyn» riflettéè ad alta voce Roger 
«questa gente amava la musica. Si potrebbe dare una rappresentazione, 
cercare un contatto attraverso la musica. Niente più della musica potrebbe 


convincerli delle nostre buone intenzioni.» 
Bernard Bickel si illuminò. 
«Che splendida idea!» 


«Benissimo» approvò Donna Isabella. «Suoneremo qui, di fronte 
all'astronave. L'acustica non sarà delle migliori, ma vale la pena di tentare. 
Capitano, si occupi lei di far portare fuori il piano? Andrei, lei si occupi degli 
scenari; basterà solo qualche elemento rappresentativo.» 


«Certamente. E l'opera?» chiese il regista. 


«Penso... sì, credo che Pelléas et Mélisande dovrebbe andar bene.» 


Il sole verdognolo si avvicinava all'orizzonte; le scene erano pronte; un palco 
per l'orchestra era stato improvvisato; un sistema di amplificazione 
stereofonica era stato montato e indirizzato verso la foresta. 


Musicisti e cantanti cenarono in un'atmosfera di tensione, parlando tra loro a 
voce bassa. Lo spettacolo che stava per iniziare, davanti a un pubblico 
nascosto e sconosciuto, avrebbe rappresentato la più dura esperienza della 
loro vita. 


Nel crepuscolo grigio-verde i musicisti andarono ai loro strumenti. L'aria era 
ancora più immobile della sera precedente: dalla foresta non giungeva il 
minimo fruscio. Gli strumenti furono accordati; delle luci leggere 
rischiaravano il palco. 


Sotto un fascio di luce rosata sir Henry Rixon, alto, di bell'aspetto, 
impeccabilmente vestito, s'inchinò verso la foresta e alzò la bacchetta. La 
musica di Debussy fluttuò nella notte. 


Dei riflettori illuminarono la prima scena: una mitica foresta e una fontana. 
L'opera si svolgeva sul palcoscenico improvvisato, e l'attenzione del pubblico 


nascosto nella foresta era quasi palpabile. 


Il primo atto fu seguito dal secondo, e la musica raggiunse quel raro e 
meraviglioso equilibrio nel quale sembra scaturire da se stessa, naturalmente 
e irresistibilmente. Qualcosa si mosse al limitare della foresta. Madoc 
Roswyn comparve vacillando nella zona illuminata. Era scarmigliata, sporca; 
aveva gli abiti strappati e gli occhi lucidi; avanzava barcollando con i gesti 
meccanici di una bambola a cui si sia guastato il meccanismo. Roger le corse 
incontro; lei gli cadde quasi tra le braccia. Bernard Bickel li raggiunse e aiutò 
Roger a trasportare la ragazza accanto all'astronave. La musica intanto 
continuava; i predestinati amanti di Debussy andavano incontro al loro 
destino. 


«Cos'è accaduto?» sussurrò Roger angosciato. «Stai male, sei ferita?» 


Madoc Roswyn fece un gesto che avrebbe potuto lasciare intendere 
qualunque cosa. 


«C'è il demonio qui!» disse con voce spezzata. «Dobbiamo andarcene, e 
dimenticare per sempre quest'orribile pianeta.» 


«Ora venga dentro, piccola» la rincuorò Donna Isabella. «Il dottor Shaud si 
prenderà cura di lei. Partiremo domani all'alba.» 


Madoc Roswyn scoppiò in una risata isterica, e indicò la foresta. 


«Ascoltano la musica» disse. «E la prima musica che si sente su Yan dopo 
centinaia d'anni. L'ascoltano, ma vi odiano, e non appena la musica sarà 
cessata attaccheranno l'astronave.» 


«Che cosa dice?» domandò Donna Isabella. «Perché dovrebbero fare una 
cosa simile?» 


«Vi ascoltano» disse Madoc Roswyn «ma carichi di invidia e di rancore 
perché questa musica li spinge a ricordare quel che sono diventati, e quello 
che hanno fatto a Yan.) 


«E ridicolo» dichiarò Donna Isabella. «Non posso credere che esseri umani 
siano tanto malvagi... Perché sono umani, non è vero?» 


«Che importa?» mormorò Madoc Roswyn con voce stanca. «Vi dico che 
sono venuti ad ascoltare, e a preparare la loro vendetta; per ora sono 
affascinati dalla melodia, e io sono potuta fuggire attraverso la foresta fin 
qui.) Si volse verso l'astronave. «Per favore, portatemi dentro. Non voglio 
più vedere questo spaventoso pianeta.) 


Roger e il dottor Shaud la portarono a bordo della Phoebus. Donna Isabella si 
rivolse a Bickel. 


«Che ne pensa, Bernard?» 


«La ragazza conosce certo questa gente più di noi; sarebbe prudente essere 
pronti a partire non appena l'opera sarà finita.» 


«E abbandonare qui gli scenari? Mai!» esclamò Donna Isabella. 


«Allora sarà meglio cominciare a portarli a bordo. Potremo farlo senza farci 
notare, e la musica potrà continuare finché sarà necessario. Ci penso io ad 
avvertire Andrei e sir Henry.) 


Iniziò il quinto atto dell'opera; e intanto l'equipaggio riportava nell'astronave 
gli scenari già usati. L'opera finì; la musica continuò. L'orchestra cominciò i 
Notturni di Debussy. Furono portati a bordo gli ultimi scenari, poi 1 riflettori 
e gli amplificatori. 


Gli orchestrali, che avevano subodorato la situazione, continuavano a 
suonare, guardando nervosamente, con la coda dell'occhio, la foresta. 


Furono portate via le sedie di sotto 1 musicisti, e il podio di sir Henry. 


Adesso suonavano stando tutti in piedi. Protetti da una luce in continuo 
movimento i musicisti, uno per uno, presero 1 loro leggii e gli strumenti e 
scivolarono nell'astronave. L'arpista e il percussionista fecero lo stesso, aiutati 
dai membri dell'equipaggio. Alla fine solo sir Henry, il pianista e la sezione 


dei violini rimasero a suonare all'esterno dell'astronave. A questo punto le 
creature nella foresta capirono cosa si stava tramando e si svegliarono dal 
loro ipnotismo. Una pietra lanciata con precisione colpì la tastiera del 
pianoforte. 


«Tutti nell'astronave, presto!» gridò Bernard Bickel. 


Il pianista, i violinisti e sir Henry corsero verso la scaletta e sfuggirono 
appena in tempo alla gragnuola di pietre che precipitò dove si trovavano un 
attimo prima. Nel buio, una massa scura avanzava dalla foresta. La scaletta fu 
tirata frettolosamente a bordo; il portello si chiuse. La Phoebus si sollevò 
nella notte, lasciando dietro di sé il grande e scintillante pianoforte nero. 


Donna Isabella qualche ora più tardi andò nell'infermeria dove Madoc 
Roswyn, in camicia da notte bianca, riposava quieta. Aveva gli occhi aperti, e 
fissava un punto al di là del soffitto. Donna Isabella interrogò 
silenziosamente il dottor Shaud che annuì. 


«Si rimetterà presto» sussurrò questi. «E agitata, stanca e un po' malconcia, 
ma non vuole sedativi.) 


Donna Isabella si avvicinò al letto. 


«Sono realmente dispiaciuta per quello che le è accaduto, ma come ha potuto 
andare nella foresta sola, senza difesa?» 


«Dovevo sapere la verità su Yan.» 

«Be', ora la sa?» disse Donna Isabella con una punta di ironia. 

«SÌ.» 

«Chi vive esattamente nella foresta? E che cosa è accaduto al suo pianeta?» 
Madoc Roswyn parve non sentire. 


Fissò lo sguardo al di là del soffitto per più di un minuto. Donna Isabella 
ripeté la domanda. 


Madoc Roswyn scosse il capo. 


«Preferisco non parlarne» pregò. «Non ha più importanza. Se ne parlassi non 
riuscirei più a staccarmi da quel pensiero, diventerei pazza. No. Non dirò 
nulla. D'ora in avanti io non so più nulla di Yan. Sono solo Madoc Roswyn, 
del Merioneth, e non voglio essere niente di più.» 


Donna Isabella lasciò l'infermeria e andò nella sala dove musicisti e cantanti 
si scambiavano le loro impressioni sullo scampato pericolo. 


Donna Isabella prese Bernard Bickel da parte. 


«Quella ragazza non vuole dire assolutamente nulla di quello che ha visto 
nella foresta o di quello che è accaduto a quel suo maledetto pianeta! Non ho 
mai conosciuto nessuno più egoista di lei!» 


Bernard Bickel annuì. «Forse ha ragione. Forse è meglio che Yan rimanga un 
mistero.) 


«Bernard, lei è un incorreggibile romantico.» 
«Mai quanto lei! Se non lo fosse, ci troveremmo forse qui?» 
Donna Isabella sogghignò. 


«Naturalmente ha ragione... E va bene, dimentichiamo la nostra visita al 
pianeta Yan. Ma abbiamo perso già fin troppo tempo, allungando il nostro 
viaggio più del necessario. Punteremo direttamente su Rlaru, senza ulteriori 
deviazioni e indugi!» Si alzò. «Viene con me sul ponte di comando? Ci sarà 
lo scontro decisivo per strappare le coordinate del pianeta al capitano 
Gondar.)» 


Il capitano Gondar fissava sullo schermo lo spazio scintillante di stelle. 
L'astronave non era ancora entrata in antigravità e la vista che sì aveva dallo 
schermo era quella delle stelle al naturale. 


«Capitano» disse Donna Isabella entrando «dirigeremo direttamente su 


Rlaru.» 


Il capitano Gondar tirò un profondo sospiro. «È un viaggio lunghissimo. La 
deviazione fino al sistema Hydra ci ha portato molto fuori strada. Potremmo 
più facilmente tornare sulla Terra.» 


«No, capitano» disse Donna Isabella inesorabile. «Insisto perché si segua il 
piano originario. Rlaru sarà la nostra prossima tappa.» 


Il capitano Gondar si fece scuro in viso; le sue occhiaie sembrarono di colpo 
più profonde. Si voltò a guardare lo spazio. «Va bene» disse rassegnato. «Vi 
porterò su Rlaru.» 
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La Phoebus scivolava nella galassia, attraverso il sistema di Orione, dove 
Rigel nascondeva una piccola stella lontana che si chiamava Sole. L'umore 
della compagnia era pessimo ma, dato che erano stati portati due pianoforti, 
le prove dell'orchestra continuarono senza interruzione. 


Madoc Roswyn restò in infermeria tre giorni. Il dottor Shaud disse a Donna 
Isabella che solo l'eccezionale fibra e la giovinezza avevano riportato la 
ragazza alla Phoebus; chiunque, o qualunque cosa, l'avesse assalita nella 
foresta, doveva averla lasciata per morta. Roger sedeva accanto a lei per 
lunghi periodi; a volte sembrava tornata la ragazza di una volta; altre volte 
riviveva la tremenda avventura nella foresta, e allora trasaliva, chiudeva gli 
occhi e voltava la faccia verso il muro; ma solitamente Madoc Roswyn 
rimaneva quieta, a guardare Roger. 


Logan de Appling aveva continuato a svolgere le sue mansioni in un cupo 
silenzio e con dignità ferita. Il capitano Gondar si era chiuso completamente 


in se stesso, e se non era per cose strettamente inerenti al buon andamento 
della vita nell'astronave, non parlava con nessuno. Donna Isabella tentava 
continuamente di strappargli qualche informazione più precisa su Rlaru, ma il 
capitano sembrava assente e vago. 


«Gli abitanti di Rlaru sono veramente amichevoli?» chiese una volta ancora 
Donna Isabella. «Mi risponda una buona volta!» 


Il capitano Gondar voltò il capo e distolse gli occhi infossati dal punto 
lontano che aveva fissato fino a quel momento. 


«Amichevoli? Ha visto la Nona Compagnia. Sembrava forse ostile?» 


«No, certamente no, benché consideri la loro sparizione poco gentile, dato il 
modo irreprensibile col quale erano stati trattati.» 


Gondar non fece nessun commento personale. 

Donna Isabella tornò all'attacco. 

«Mi aveva detto di aver fotografato il pianeta.» 

Il capitano Gondar la guardò senza espressione. «Ho detto questo?» 
«Sì. Durante 1 nostri primi contatti d'affari.» 

«Non me ne ricordo.) 


«Voglio vedere quelle fotografie» disse Donna Isabella in tono perentorio. 
«Non vedo nessun valido motivo per ulteriori, assurde cautele.» 


Il capitano Gondar andò a malincuore nella sua cabina e tornò con una busta 
bianca da cui estrasse tre fotografie sgualcite. 


Donna Isabella le prese e le esaminò. La mancanza di particolari la deluse. La 
prima foto era stata scattata da un'altezza di circa settecentocinquanta 
chilometri, la seconda da centocinquanta, e l'ultima da poco più di sette 
chilometri. La terza fotografia era l'unica interessante: leggermente sfuocata, 


mostrava una linea costiera, un fiume serpeggiante e quelli che parevano dei 
campi coltivati. 


Donna Isabella aggrottò le sopracciglia. 


«Queste fotografie non dicono molto. Non ha nulla che mostri gli abitanti, le 
loro città, la loro architettura, i loro rituali?» 


«No. Non ho scattato fotografie a terra.» 

Donna Isabella esaminò ancora una volta la terza fotografia. 
«Questo è il punto in cui è atterrato?» chiese. 

Il capitano Gondar guardò la foto come se la riconoscesse appena. 
«Sì» disse infine. «Sono atterrato qui.» E indicò un punto con il dito. 
«E gli abitanti l'hanno accolta in modo ospitale?» 

«Oh, sì. Non posso dire il contrario.» 

Donna Isabella lo fissò dubbiosa. 

«Sembra esitante» osservò. 


«Niente affatto. Solo che "ospitale" non è la parola più adatta. Mi hanno 
accolto senza molto interesse.) 


«Hmmm. Non erano sorpresi di vederla?» 

«È difficile a dirsi. Non dimostrarono molto interesse, ecco tutto.» 
«Ma si sono mostrati curiosi nei riguardi della Terra, o dell'astronave?» 
«No, o almeno non molto.» 


«Da quel che dice sembrerebbe un popolo tardo o introverso, se la Nona 


Compagnia non avesse dimostrato il contrario.» Donna Isabella fece molte 
altre domande, ma ricevette poche altre informazioni. 


I giorni passavano, noiosamente uguali se non per qualche piccolo 
avvenimento. Madoc Roswyn lasciò l'infermeria e si chiuse nella sua cabina. 
I cantanti e i musicisti si lasciavano andare a occasionali crisi di nervi; la 
Tough Luck Jug Band, ignorando la proibizione di Donna Isabella, 
continuava a prodursi in quella che Ephraim Zermer definiva una "cacofonia 
rompitimpani". Bernard Bickel, mandato ancora una volta a calmare quel 
frastuono, venne quasi alle mani col suonatore dell'asse da lavare; Neil 
Henderson, il Capo Tecnico, intervenne prima che la lite degenerasse, e 
Bernard Bickel tornò in sala furioso per la poca educazione con la quale era 
stato trattato. 


Passarono altri giorni. La Phoebus, entrando nel sistema Cetus, passò accanto 
alla stella Xi Arietis, il cui settimo pianeta costituiva una stazione di testa per 
la ditta Trasporti Interstellari. Durante una delle sue melanconiche 
passeggiate, Roger Wool si trovò a passare davanti alla rimessa in cui si 
trovava la lancia di salvataggio. Per puro caso notò la porta che si chiudeva 
lentamente, una cosa contraria al regolamento delle astronavi che imponeva 
l'accesso alla lancia libero da qualsiasi ostacolo. Con una breve corsa, Roger 
fermò la porta poco prima che si chiudesse. La spalancò, e così facendo la 
mandò a sbattere contro il capitano Gondar che per poco non cadde lungo 
disteso. 


L'espressione sorpresa e furiosa del capitano Gondar si mutò comicamente in 
affabilità. 


«Stavo controllando la lancia» spiegò «com'è mio dovere fare ogni 
settimana.) 


Roger aveva un'aria scettica. «E perché chiudere la porta?» 
L'espressione del capitano Gondar si fece di nuovo dura. 


«Che v'importa come faccio il mio lavoro?» 


Roger alzò le spalle. Andò alla lancia e diede un'occhiata all'interno. Due 
mani lo presero per le spalle e lo trassero malamente indietro; ma Roger 
aveva già visto abbastanza. Nella lancia c'erano una valigia e un sacco di tela. 
Il capitano Gondar ora aveva il volto congestionato dalla rabbia. Infilò una 
mano in tasca e ne trasse una rivoltella: Roger credette di vedere 
un'espressione folle negli occhi di Gondar. Obbligò 1 suoi muscoli paralizzati 
dalla paura ad agire, anche se non si era mai sentito così debole. Si scansò, 
fece un movimento brusco, e più per caso che di proposito fece volar via la 
rivoltella di mano a Gondar. Questi imprecò e si chinò per raccogliere l'arma; 
Roger lo colpì con un fiacco destro ma riuscì comunque con un calcio a far 
volare la rivoltella in fondo al corridoio. 


Gondar aveva ormai perso il controllo. Si gettò su Roger, e i due ruzzolarono 
a terra lottando. 


Il rumore richiamò l'attenzione del Capo Tecnico Neil Henderson che si 
trovava poco distante; con due membri dell'equipaggio raggiunse i due 
uomini e li separò. 


«Cosa diavolo succede?» chiese. 


Il capitano Gondar sollevò una mano tremante e indicò Roger. Ma non riuscì 
a parlare, e il braccio gli ricadde lungo il fianco. 


«Voleva uccidermi» riuscì a dire Roger ansante. «L'ho fermato in tempo... 
stava andandosene con la lancia...) 


Il capitano Gondar era indietreggiato nel corridoio. Di colpo si chinò per 
raccogliere la rivoltella: Roger scattò più rapido e lo fermò di nuovo. 


Henderson raccolse l'arma. 
«La cosa è estremamente grave» disse. 


«Nella lancia c'è il suo bagaglio» spiegò Roger col fiato grosso. «Voleva 
abbandonare la Phoebus e puntare verso la stazione di testa della Trasporti 
Interstellari.» 


Il capitano Gondar strinse le labbra ma non disse nulla. Henderson andò nella 
lancia e ne uscì poco dopo con espressione dura. 


«Liberi la lancia da quella roba» ordinò a uno dei membri dell'equipaggio. «E 
lei venga con me; andiamo a fare due chiacchiere con Donna Isabella.» 


Donna Isabella ascoltò il racconto di Roger in un minaccioso silenzio. 
Quando il nipote ebbe finito, si voltò con occhi duri verso il capitano Gondar. 


«Ha qualcosa da dire?» 
«No.» 


«Certo si renderà conto che col suo modo d'agire ha perso ogni diritto ai soldi 
che ho in custodia.» 


«Niente affatto» esclamò Gondar in tono sdegnoso. «Io ho mantenuto il mio 
impegno.) 


«Non ci ha portato a Rlaru. Finora soltanto lei ne conosce la posizione 
precisa.) 


«SI sbaglia» disse il capitano Gondar. «Questa mattina ho compilato 
dettagliatamente la rotta e l'ho consegnata al signor de Appling. Non può 
attaccarsi a questo pretesto.) 


«Staremo a vedere» disse Donna Isabella. «Secondo me, il nostro contratto 
non è più valido.» 


«Non credo» disse il capitano Gondar. «Ma non ho intenzione di discuterne, 
dato che per ora sono in una posizione di svantaggio.) 


«In quanto a questo, ha perfettamente ragione. Non so come regolarmi con 
lei. Comunque, ha già perso ogni autorità.» 


Gondar aveva riacquistato la calma; s'inchinò ironico a Donna Isabella. «Dato 
che si rifiuta di lasciarmi prendere la lancia, mi accompagni almeno alla 
stazione di testa di X1 Arietis.)» 


«Non farò niente del genere. X1 Arietis è notevolmente fuori strada, e la 
deviazione che abbiamo già fatto per colpa della signorina Roswyn è stata più 
che sufficiente.» 


Adolph Gondar rimase impassibile. Evidentemente si era aspettato una 
risposta simile. 


«In tal caso, chiedo che mi sia tolto il comando dell'astronave.» 
«Sarà fatto senz'altro» disse Donna Isabella in tono brusco. 
«Resterò nella mia cabina finché non lo riterrò opportuno.» 


«Ne sarò ben lieta. In effetti non avremo alcun bisogno di lei. E ora vuole 
dirmi perché ha agito in questo modo?» 


«Certo» disse Adolph Gondar cortesemente. «Ho avuto all'improvviso un 
desiderio folle di andarmene.» 


Donna Isabella si rivolse al Capo Tecnico Henderson e a Bernard Bickel. 


«Accompagnate per favore il signor Gondar nella sua cabina, e accertatevi 
che non abbia armi. Signor Henderson, lei provvederà a far fissare un buon 
chiavistello alla porta del nostro ex capitano.» 


Adolph Gondar uscì a grandi passi dalla sala, seguito da Henderson e da 
Bernard Bickel. 


La Phoebus scivolava nel vuoto siderale. Logan de Appling aveva 
effettivamente avuto le coordinate di Rlaru: ora quel pianeta ingrandiva a 
vista d'occhio sullo schermo. Non era molto dissimile dalla Terra: forse 
leggermente più piccolo e fisiograficamente più variato. L'analizzatore 
ambientale rilevò condizioni adatte all'esistenza umana, con temperature ai 
poli e all'equatore quasi equivalenti a quelle della Terra. 


Donna Isabella e Bernard Bickel fissavano esultanti e incantati il globo che 
ruotava sotto di loro. 


«Dopo tanti mesi di attesa e di preparativi, eccoci finalmente a Rlaru!» 
esclamò Donna Isabella. «Nella patria della Nona Compagnia!» 


«Un mondo davvero incantevole» osservò Bernard Bickel. 


«Guardi!» Donna Isabella lo prese per un braccio e indicò un punto sullo 
schermo. «Quella penisola si vede anche in una delle fotografie del signor 
Gondar!» 


«Non riesco a capire il comportamento di quell'uomo» disse Bickel. «Più ci 
penso e più lo trovo... ambiguo. Agisce come se temesse questo pianeta, 0 i 
suoi abitanti,» 


«Dice sul serio?» 
«Certamente.» 
Donna Isabella scosse il capo dubbiosa. 


«Il signor Gondar mi ha assicurato più volte che gli abitanti di Rlaru sono 

amichevoli. Non abbiamo alcun motivo per sospettare il contrario; da quel 
poco che abbiamo potuto constatare la stessa Nona Compagnia sembrava 

composta di creature sensibili e dolci.) 


«Forse ha ragione. A cosa serve crearsi problemi inutili» disse Bernard 
Bickel tornando a osservare sullo schermo la superficie del pianeta. «Dove 
propone di atterrare?» 


«Dove è già atterrato a suo tempo il signor Gondar. Almeno sappiamo che in 
quel punto gli indigeni non sono ostili, mentre in un'altra località le 
condizioni potrebbero essere diverse.» 


Donna Isabella diede le necessarie istruzioni a Logan de Appling, che chiese 
per radio il permesso di atterrare. Il codice da lui usato era quello 


interstellare, ma non ottenne risposta. Guardò interrogativamente Donna 
Isabella. 


«Atterreremo ugualmente» decise questa. 


Donna Isabella e Bernard Bickel studiavano avidamente la superficie del 
pianeta che si avvicinava. Non videro però alcun segno di civilizzazione 
avanzata. Bernard Bickel indicò un grosso tumulo e suggerì che poteva 
trattarsi di rovine. Donna Isabella non rispose; l'avventura sul pianeta Yan era 
ancora troppo fresca nella sua memoria. 


Finalmente apparvero alcuni centri abitati ma sembravano poco più che 
villaggi. Erano concentrati a sudest della penisola, lungo la linea costiera. 


Adolph Gondar fu fatto uscire dalla cabina e con malagrazia indicò il punto 
esatto in cui era già atterrato. 


«Io non atterrerei ancora li» consigliò con voce cupa. «Sceglierei un punto un 
po' più a sud, dove la gente è più ospitale.» 


«Aveva detto che il loro atteggiamento è di indifferenza, se non erro» disse 
Donna Isabella studiandolo. 


«È solo un consiglio. Voi fate pure come volete.» E Adolph Gondar tornò 
nella sua cabina. 


«Che ne pensa?» chiese Donna Isabella a Bernard Bickel che osservava 
ancora il terreno sottostante. 


«Non vedo che vantaggi potremmo avere atterrando più a sud. E la campagna 
sembra meno fertile.» 


«Atterreremo dove era già atterrato il signor Gondar» decise Donna Isabella. 
«Non c'è motivo di lasciarci intimorire dalle sue frasi ambigue.» 


Fra già il tramonto quando la Phoebus atterrò, quasi esattamente nello stesso 
punto dove era sceso una volta Adolph Gondar. Si procedette ai rilievi 


ambientali che, come l'analizzatore aveva comunicato, indicarono un'assoluta 
compatibilità con il metabolismo umano. 


Durante 1 rilievi, Donna Isabella era rimasta a osservare il paesaggio dall'alto 
del ponte di comando. Malgrado ci fossero parecchi villaggi nei dintorni, 
nessuno venne incontro all'astronave. Quando scese a terra, insieme ad alcuni 
altri componenti della troupe, vide solo un incantevole paesaggio al 
crepuscolo. Un piccolo fiume serpeggiava un centinaio di metri più a nord; a 
ovest, il terreno era ondulato, e qua e là spiccavano gruppi di alberi che 
sembravano da frutta, mentre più a sud i campi erano coltivati a solchi 
regolari. Nel complesso era un paesaggio calmo e riposante. 


Con il calare della sera qualche timida luce si accese nel villaggio; ma ben 
presto anche queste scomparvero, e la compagnia della Phoebus rimase sola a 
godere di quella quiete notturna. 


Donna Isabella stabili un turno di guardia e uno per uno i passeggeri si 
ritirarono nell'astronave, nelle loro cabine o nella sala. 


Donna Isabella e Bernard Bickel furono tra gli ultimi a rientrare a bordo. 
Quando infine lo fecero, Roger credette d'essere rimasto solo. Ma qualcuno si 
mosse poco distante da lui, e nel buio egli riconobbe Madoc Roswyn. La 
ragazza gli andò vicino. 


«Che posto meraviglioso» sospirò «così calmo e tranquillo...» Per un 
momento guardò verso il villaggio, poi alzò gli occhi verso il giovane. «Oh, 
Roger, sono stata così subdolamente cattiva! E tu invece sei stato così gentile 
con me!» 


«Non pensiamoci più» mormorò. 


«Non posso. Ci penso continuamente. Ora che tutto è passato non riesco a 
capire come abbia fatto ad agire con tanta cattiveria.» 


«Sono sicuro che non intendevi fare del male a nessuno.» 


Madoc Roswyn rise amara. «La triste verità è che non mi importava del male 


che potevo fare... e questo è anche peggio.» 


Roger non trovò nulla di carino da dire che non suonasse falso o forzatamente 
generoso. Madoc Roswyn interpretò il suo silenzio come una condanna e si 
avviò lentamente verso la scaletta dell'astronave. 


«Aspetta!» la chiamò Roger. Madoc Roswyn tornò indietro. «Cosa farai 
adesso?» le chiese con voce incerta. 


«Non lo so. Tornerò sulla Terra... probabilmente mi troverò un lavoro.» 


«Mi sembra di essere...» mormorò Roger «come uno di quei topi da 
esperimento: premendo un pulsante verde scende del formaggio nella gabbia, 
e loro imparano a premere il pulsante verde finché un giorno, all'improvviso, 
premendolo, ricevono solo una scarica elettrica. Allora impazziscono, perché 
non sanno più cosa fare. Anch'io ho premuto molte volte il pulsante verde 
con te, e dapprima ho avuto del formaggio, poi solo scariche elettriche, molto 
dolorose.) 


Madoc Roswyn gli prese una mano. 


«Cosa faresti se ti chiedessi di premere il pulsante verde un'ultima volta e ti 
promettessi solo formaggio per l'avvenire?» 


«Premerei tutti i pulsanti verdi della gabbia, tutti quelli che riuscirei a 
trovare» disse Roger con fervore. 
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L'alba era limpida e fresca su Rlaru, e il sole più glande e luminoso di quello 
della Terra. 


Col sole comparvero anche alcuni degli abitanti del pianeta: una mezza 
dozzina di uomini con pantaloni blu, giacche bianche e cappelli dalla tesa 
estremamente larga, che andavano a lavorare nei campi vicini. Notando la 
Phoebus si soffermarono un attimo leggermente incuriositi, poi continuarono 
per la loro strada, voltandosi indietro solo di tanto in tanto. 


«Incredibile» mormorò Donna Isabella. «La loro indifferenza è quasi 
offensiva.» 


«Ha notato le loro caratteristiche fisiche?» disse Bernard Bickel che non 
aveva mai visto nessun componente della Nona Compagnia da vicino. 
«Assomigliano straordinariamente all'uomo, ma hanno qualcosa di strano, di 
indefinibile che li rende diversi.» 


«Questa non sarebbe una sorpresa per lei» disse Donna Isabella con malcelata 
soddisfazione «se si fosse preso la briga, tanto tempo fa, di assistere a una 
rappresentazione della Nona Compagnia. Finalmente non ci sarà più nessun 
dubbio sulla completa sincerità del signor Gondar, almeno per quanto 
riguarda la provenienza della Nona Compagnia da un pianeta extraumano 
come Rlaru.» 


«Indubbiamente» ammise Bernard Bickel. «Se ben ricordo, il signor Gondar 
aveva parlato di tre classi o caste: gli Indigenti, i Lavoratori, e gli artisti, che 
costituiscono l'elite, gli Aristocratici.» 


«Sì, me ne ricordo anch'io. Fra non molto, probabilmente, verrà una 
delegazione a darci il benvenuto.» 


Ma a mezzogiorno nessuno era ancora apparso, eccetto quattro individui che 
indossavano grembiuloni grigi e sgualciti di ruvida tela e rudimentali 
calzature fatte di stracci. Seduti per terra osservarono per un poco la Phoebus, 
poi si alzarono e si allontanarono tranquillamente scomparendo in un 
boschetto che fiancheggiava il fiume. 


Donna Isabella attese a lungo passeggiando nervosamente sotto la scaletta 
della Phoebus, guardando ogni tanto verso il villaggio e, facendosi schermo 
agli occhi con la mano, verso la gente che lavorava nei campi. Alla fine 


rientrò nell'astronave e andò alla cabina di Adolph Gondar. 
Bussò, ma nessuno rispose. 
Bussò ancora, più forte. «Signor Gondar, apra!» 


Nessuna risposta. Dopo un altro tentativo, Donna Isabella tentò di aprire la 
porta. Era chiusa. 


Poco distante era seduto l'uomo che doveva sorvegliare la cabina di Adolph 
Gondar; Donna Isabella lo apostrofò brusca. 


«Trovi immediatamente il signor Henderson, e dica al signor Bickel di venire 
qui. Temo sia accaduto qualche cosa al signor Gondar.» 


Il Capo Tecnico apparve. Dopo aver bussato insistentemente forzò la porta. 
Adolph Gondar non era nella cabina. 


Donna Isabella si rivolse esasperata all'uomo di guardia. 
«Come ha potuto 1l signor Gondar lasciare la sua cabina?» 


«Non lo so. Ve l'assicuro! Era ancora qui all'ora di pranzo; gliel'ho servito 10 
stesso, nemmeno un'ora fa. E da allora non ho mai staccato gli occhi da 
quella porta.» 


«Bernard» ordinò Donna Isabella «controlli le lance, per favore.» 


Bernard Biekel tornò poco dopo annunciando che tutte le lance erano al loro 
posto nelle rimesse. D'altra parte Adolph Gondar non poteva essere uscito dal 
portello dell'astronave; le persone che si trovavano davanti alla Phoebus 
l'avrebbero sicuramente visto. Donna Isabella ordinò una sistematica ricerca 
all'interno dell'astronave. 


Adolph Gondar non era a bordo. Chissà come, aveva lasciato la sua cabina, si 
era volatilizzato. 


A metà del pomeriggio gli indigeni che lavoravano nei campi interruppero il 


lavoro e tornarono al villaggio. Passando diedero alla Phoebus un'occhiata 
priva di interesse, quasi senza rallentare. Solo un senso di dignità trattenne 
Donna Isabella dal fermarli e domandare che fosse mandata una delegazione 
responsabile dal villaggio. Guardò quelle creature che si allontanavano, poi si 
voltò verso Bernard Bickel e Andrei Szinc che le stavano accanto. 


«Qual è secondo voi» chiese «l'opera più adatta da presentare qui, ammesso 
che riusciamo ad attirare un qualsiasi pubblico?» 


Andrei Szinc fece un gesto vago con la mano, come per dire che un'opera 
andava bene quanto un'altra per un pubblico tanto indifferente. Bernard 
Bickel rispose sullo stesso tono. 


«Non saprei proprio. Francamente mi aspettavo un complesso culturale 
differente, un ambiente più vivo e sofisticato.» 


«Sono assolutamente d'accordo col signor Bickel» si affrettò a dire Andrei 
Szinc. E guardò il paesaggio intorno a loro. Avvolto nella foschia dorata del 
tardo pomeriggio era superbamente bello e tranquillo, e suggeriva un senso di 
lontananza e di malinconia, come un idilliaco ricordo d'infanzia. 


«Qui c'è un senso di pace» aggiunse Andrei Szinc aggrottando le 
sopracciglia. «Di mite consapevolezza nell'aria, come se sia le persone sia il 
paesaggio non fossero reali. "Arcaico" è forse il termine più adatto. Da ogni 
cosa traspira un profumo di antico e di semidimenticato.» 


Donna Isabella rise amara. 


«Ammetto che Rlaru non è un pianeta dalle frenetiche attività, ma mi pare 
che tutt'e due abbiate eluso la mia domanda.» 


Bernard Bickel rise e si accarezzò 1 baffi grigi. 


«In effetti non so cosa rispondere. Comunque, tanto per dire, perché non 
rappresentare 1 Racconti di Hoffmann? O magari ancora // flauto magico? O 
Hansel e Gretel?» 


Andrei Szinc annui. «Qualunque di queste andrà benissimo.» 


«Bene» disse Donna Isabella. «Domani rappresenteremo Hansel e Gretel 
all'aperto, e speriamo che il suono della musica, che amplificheremo in 
direzione del villaggio, attiri un po' di gente. Andrei, per favore, si occupi di 
far portare fuori le scene. Bernard, lei invece mi farà la cortesia di informare 
sir Henry e la troupe.» 


La compagnia, che aveva trovato parecchio noioso il lungo viaggio, reagì con 
molto entusiasmo all'idea di una rappresentazione. Musicisti e cantanti si 
unirono ai membri dell'equipaggio aiutando a portar fuori gli scenari e le altre 
parti del teatro; innalzarono anche un sipario di fortuna. Il lavoro continuò, al 
lume dei riflettori, molto oltre il tramonto, e Donna Isabella notò con 
soddisfazione che le luci del villaggio non si erano spente presto come la sera 
prima e che, ogni tanto, quelle che erano state spente tornavano ad 
accendersi. 


Non s'era saputo ancora nulla di quel che era successo ad Adolph Gondar. 
Ognuno aveva elaborato una sua teoria, e la più diffusa era quella per cui 
Gondar, dopo aver lasciato con qualche astuzia l'astronave, avesse raggiunto 
a piedi il villaggio dove probabilmente aveva qualche amico. In generale si 
pensava dunque che il capitano, prima o poi, sarebbe tornato alla Phoebus. 


Il mattino dopo, una dozzina circa di persone uscirono dal villaggio 
dirigendosi verso l'astronave, e la compagnia terrestre vide per la prima volta 
1 cosiddetti "Aristocratici" di Rlaru. Erano individui molto somiglianti, per 
aspetto e attitudine, ai componenti della Nona Compagnia che Adolph 
Gondar aveva portato sulla Terra: sottili, dai lineamenti fini, dai modi 
aggraziati e disinvolti. Indossavano abiti multicolori, di svariate fogge, e 
avevano in mano alcuni strumenti musicali del tipo di quelli usati dalla Nona 
Compagnia. 


Donna Isabella andò incontro al gruppo, sollevando una mano nell'universale 
segno di amicizia, un gesto comunque che gli abitanti di Rlaru non 
sembrarono apprezzare, dato che continuarono a guardarla sorpresi. 


Donna Isabella, avendo segnalato le sue buone intenzioni, parlò in tono 
chiaro e lento. 


«Salve, amici di Rlaru. Nessuno di voi è un membro della Nona Compagnia 
che ha visitato la Terra? Nona Compagnia? Terra?» 


Nessuno diede segno di capire, malgrado tutti ascoltassero cortesemente. 
Donna Isabella tentò ancora. 


«Noi siamo musicisti della Terra. Siamo venuti per dare delle 
rappresentazioni su Rlaru, come la vostra magnifica Nona Compagnia ha 
fatto sulla Terra. Questo pomeriggio vi presenteremo una delle nostre opere 
più grandi, l'Hanse! e Gretel, di Englebert Humperdinck.» E concluse con 
una nota di quasi disperata allegria: «Spero che verrete tutti e porterete anche 
1 vostri amici.) 


Gli indigeni parlarono gravi tra loro, si voltarono a guardare gli scenari, e 
infine si allontanarono senza un gesto. 


Donna Isabella li seguì con gli occhi finché non scomparvero, poi si rivolse a 
Bickel dubbiosa: «Speravo che capissero almeno in parte il nostro scopo, ma 
temo di non essere stata abbastanza chiara.» 


«Non sia pessimista» la rincuorò Bernard Bickel. «Alcune di queste razze 
straniere sono sorprendentemente intuitive.) 


«Pensa dunque che avremo un pubblico numeroso?» 
«Non ne sarei sorpreso, ma non mi stupirei nemmeno del contrario.» 


Nel pomeriggio avanzato, quando il sole cominciava a tramontare 
all'orizzonte, sir Henry diresse l'orchestra nelle prime note dell'ouverture, e la 
maestosa corale di corni, amplificata dagli altoparlanti, risuonò per tutta la 
vallata. 


I primi spettatori a comparire furono un gruppo di sfaccendati, vestiti di 
stracci, che uscirono da un boschetto in riva al fiume sbattendo gli occhi 
come se fossero stati svegliati dalla musica. Lina ventina di loro si avvicinò e 
prese posto nelle ultime file della platea. Poi arrivarono una dozzina di 
contadini dai campi; cinque o sei rimasero a vedere la rappresentazione, gli 
altri si allontanarono. Donna Isabella li seguì con lo sguardo, con aria 
sprezzante. 


«Un contadino è sempre un contadino, dovunque sia nato» commentò. 


Durante il primo atto, con grande soddisfazione di Donna Isabella, arrivarono 
altri spettatori dal villaggio, tra i quali parecchi Aristocratici. Dal secondo 
atto in poi l'opera ebbe circa quaranta spettatori, inclusi gli assonnati 
mendicanti, che sia 1 Lavoratori sia gli Aristocratici avevano chiaramente 
evitato. 


«Tutto considerato» disse Donna Isabella a sir Henry, Andrei Szinc e Bernard 
Bickel dopo la rappresentazione «sono abbastanza soddisfatta. Il pubblico ha 
mostrato di gradire lo spettacolo.» 


«Non avere Gondar con noi è un grosso inconveniente» osservò Bickel 
contrariato. «Conosceva la lingua, e ci sarebbe stato di grande aiuto per 
spiegare il nostro programma.» 


«Faremo benissimo a meno di lui» sentenziò Donna Isabella. «Se troveremo 
qualcuno della Nona Compagnia, e non dovrebbe essere difficile, saremo a 
posto. I suoi componenti conoscono senza dubbio qualche parola della nostra 
lingua. Dimostreremo ad Adolph Gondar che non è poi tanto indispensabile 
quanto crede.» 


«Certo, è un mistero come abbia fatto ad andarsene» osservò sir Henry. «Non 
è passato dal portello d'uscita, questo potrei giurarlo. Sono sempre rimasto 
davanti all'astronave, e non l'ho visto.» 


«Ritornerà sicuramente quando gli farà comodo» disse Donna Isabella. «Non 
ho voglia di preoccuparmi ancora per lui. Domani mettiamo in scena i 


Racconti di Hoffmann, e dato il successo della rappresentazione di oggi, sono 
sicura che avremo senz'altro un pubblico più numeroso!» 


La speranza di Donna Isabella fu abbondantemente soddisfatta. Non appena 
le prime note si levarono nell'aria, gli spettatori arrivarono da tutte le 
direzioni e si sedettero nella platea, senza diffidenza. Gli appartenenti alle tre 
caste descritte da Adolph Gondar si potevano facilmente distinguere dai 
costumi. Gli Indigenti, che indossavano gli informi grembiuloni grigi, 
sedevano da un lato come paria. I Lavoratori indossavano pantaloni blu o 
bianchi, giacche blu, bianche o marrone e, in maggioranza, 1 caratteristici 
copricapi a tesa larga. Gli Aristocratici, naturalmente, con la loro naturale 
eleganza e una certa disinvolta alterigia facevano spicco con i loro fantasiosi 
costumi. Molti avevano con sé degli strumenti musicali, che accarezzavano e 
suonavano sommessamente, con movimenti distratti. 


Donna Isabella guardava 11 suo pubblico soddisfatta. 


«Questo» disse a Bernard Bickel «è precisamente quello che speravo. Rlaru 
non è il pianeta tecnicamente avanzato che immaginavo, ma i suoi abitanti 
sono intelligenti e sensibili, in ogni strato della società, cosa che non si può 
dire neppure dei terrestri!» 


Bernard Bickel era pienamente d'accordo. 


«Dopo lo spettacolo» continuò Donna Isabella «voglio avvicinare qualcuno 
di loro per avere notizie del signor Gondar. E probabile che sia da qualche 
suo amico, e vorrei conoscere le sue intenzioni.» 


Ma quando Donna Isabella tentò di comunicare con alcuni degli Aristocratici, 
incontrò solo sguardi spenti e incomprensione. 


«Il signor Gondar» disse Donna Isabella scandendo le parole. «Vorrei sapere 
dove si trova il signor Adolph Gondar. Lo conoscete?» 


Ma gli Aristocratici si allontanarono. Donna Isabella scosse il capo 


esasperata. 


«Gondar avrebbe almeno potuto mandarci a dire qualcosa» si lamentò con 
Bernard Bickel «invece di lasciarci sulle spine. Be', peggio per lui; saprà 
certo arrangiarsi da solo.» Donna Isabella, voltandosi vivacemente, vide 
Roger e Madoc Roswyn che tornavano da una passeggiata lungo il fiume. 
«Sembra che Roger si sia riappacificato con la signorina Roswyn. Non 
l'approvo di certo, ma lui non si è dato la pena di chiedere il mio parere» 
sospirò. «E in fondo non è una sorpresa: le cose non vanno mai secondo i 
miei desideri. Venga, signor Bickel, dobbiamo decidere con Andrei che cosa 
rappresenteremo domani. Inoltre voglio parlargli dei costumi. Quelli di oggi 
non erano molto curati.) 


Il signor Bickel accompagnò Donna Isabella sul palcoscenico. 


In quanto a Roger, le cose andavano esattamente secondo 1 suoi desideri. 
Madoc Roswyn, ora che non pensava più al pianeta Yan, era diventata più 
calma e, agli occhi di Roger, più affascinante che mai. Quel pomeriggio 
avevano attraversato la pianura e passeggiato lungo il fiume, tra alberi simili 
a pioppi dalle foglie color malva e altri che spingevano le loro fronde scure 
nell'acqua. Mezzo chilometro più a monte dell'astronave un filare di alti 
alberi scuri circondava un gruppo di rovine. Non c'era segno di vita, nessun 
rumore, ed essi si erano voltati ed erano tornati, nel pomeriggio dorato, alla 
Phoebus. 


Il giorno dopo fu messo in scena // flauto magico, davanti a un pubblico 
anche più numeroso del giorno precedente; Donna Isabella era assolutamente 
soddisfatta. 


Alla fine della rappresentazione salì sul palcoscenico per riassumere gli scopi 
della spedizione ma, vedendo il pubblico che cominciava a lasciare la sala, si 

affrettò a chiedere notizie di Adolph Gondar. Ma se tra gli spettatori qualcuno 
la capì, non lo diede a vedere. 


Il pomeriggio seguente, all'opera L'Olandese volante, il pubblico si era 
notevolmente assottigliato. Donna Isabella era contrariata sia per la scarsezza 
degli spettatori sia per la loro educata indifferenza a ogni suo tentativo di 


intavolare contatti amichevoli. 


«Non vorrei usare la parola ingratitudine» si lamentò «ma rimane il fatto che 
ci siamo sobbarcati un mucchio di fastidi e di spese senza ottenere da loro il 
minimo segno di riconoscimento. E oggi, la nostra rappresentazione ha un 
pubblico scarso, formato per lo più dalla classe più bassa: gli Indigenti.)» 


«Probabilmente qualche occasione speciale ha trattenuto gli Aristocratici» 
cercò di consolarla Bernard Bickel. 


«E i Lavoratori? Come vedete neppure loro si sono dati la pena di venire. 
Stiamo suonando quasi esclusivamente per straccioni e vagabondi.» 


«Non si può dire però che ascoltino con meno attenzione dei Lavoratori, 0 
degli Aristocratici» commentò Bernard Bickel. 


«Questo è vero: sembrano addirittura rapiti dalla musica» si riconfortò Donna 
Isabella. 


«Osservandoli attentamente, infatti, mi è parso di notare in loro uno strano 
torpore» intervenne Andrei Szinc. «Sono convinto che gli appartenenti alla 
classe più povera, questi Indigenti, si droghino, e che tengano la droga in quei 
sacchetti tondeggianti che portano alla cintura.) 


«È una supposizione interessante» rifletté Donna Isabella. «Non ho mai visto 
nessuno aprire il suo sacchetto, o portarselo alle narici, ma questo, 
naturalmente, non significa nulla. Se fosse veramente così, la loro apatia e 
l'ostracismo a cui sembrano condannati dalle altre classi avrebbe una 
spiegazione.» Riflettéè un momento. «Avevo notato anch'io quei sacchetti 
rotondi, ma non avevo considerato la possibilità della droga... Mi chiedo se 
non dovremmo impedire agli Indigenti di assistere alle rappresentazioni. 
Forse è a causa della loro presenza che abbiamo perso il resto del pubblico.» 


Bernard Bickel aggrottò le sopracciglia dubbioso. 


«Non ho notato nessuna inimicizia tra le classi» osservò. «In realtà non fanno 
che ignorarsi a vicenda.» 


«La scomparsa del signor Gondar rappresenta un altro problema» disse 
Donna Isabella irritata. «Può darsi che qualcuno sappia che fine ha fatto, ma è 
più che evidente che non hanno nessuna intenzione di dircelo.)» 


«Il che può significare due cose» riassunse Bernard Bickel. «O ha fatto una 
brutta fine, o lui stesso vuole rimanere celato. In entrambi i casi non 
possiamo fare nulla.» 


«Questa, grossomodo, è la situazione» sospirò Donna Isabella scoraggiata. 
«Confesso che comincio a pensare seriamente di anticipare il ritorno sulla 
Terra. Il nostro scopo, in fondo, l'abbiamo raggiunto, soprattutto qui su Rlaru, 
anche se non abbiamo avuto alcun segno di riconoscimento.» 


«Sì, gli abitanti di questo mondo non si possono dire molto espansivi» 
convenne Bernard Bickel. 


«Domani rappresenteremo il Parsifal» disse Donna Isabella. «Sir Henry 
aveva suggerito Le nozze di Figaro, ma io penso sia un'opera troppo leggera 
dopo L'Olandese volante.» 


«Col Parsifal, però, c'è sempre il rischio di annoiare le persone non abituate 
al misticismo wagneriano» le fece notare Bernard Bickel. 


«Ho considerato anche questo, ma correremo il rischio» dichiarò Donna 
Isabella. «D'altra parte non dobbiamo dimenticare che il gusto musicale su 
Rlaru è molto elevato.» 


«Il che rende l'assenza di pubblico alla rappresentazione di oggi ancora più 
inspiegabile» concluse Bernard Bickel. 


Malgrado le speranze di Donna Isabella, il giorno dopo gli spettatori furono 
pietosamente pochi: tre o quattro Aristocratici in tutto e una ventina di 
Indigenti. Questa manifestazione di apatia fece infuriare Donna Isabella, che 
fu tentata di interrompere la rappresentazione alla fine del primo atto. Pensò 
perfino di spedire Roger al villaggio per radunare altri spettatori. Ma non 


realizzò nessuno dei due progetti, il primo per correttezza verso la tradizione 
teatrale, il secondo perché non riuscì a trovare Roger. 


Con suo estremo disappunto vide durante il secondo atto del Parsifal il già 
misero pubblico assottigliarsi ulteriormente. Come obbedendo a una chiamata 
invisibile, gli spettatori si alzavano a uno a uno dai loro posti e scomparivano 
dietro l'astronave. Alla fine anche 1 tre Aristocratici si dileguarono, lasciando 
solo una mezza dozzina di Indigenti. Questo era troppo per Donna Isabella, 
che chiese a Bernard Bickel di indagare sulla loro meta, fermarli e 
possibilmente convincerli ad aspettare la fine della rappresentazione, se non 
altro per una cortesia nei riguardi dei cantanti. Senza molto entusiasmo 
Bickel obbedì, per tornare cinque minuti più tardi cupo e infuriato. 


«Venga con me un momento» mormorò a Donna Isabella. «Voglio che veda 
lei stessa.» 


Donna Isabella lo seguì dalla parte opposta della Phoebus e lì, all'aperto, 
nella calma luce del sole pomeridiano, vide la Tough Luck Jug Band che 
suonava con tutto il suo rauco fervore. In circolo, attenti, sedevano trenta o 
quaranta Indigenti e, un po' più indietro, altrettanti Aristocratici. Anche Roger 
e Madoc Roswyn erano lì e facevano gruppo, con la maggior parte 
dell'equipaggio. 


Ammutolita per l'indignazione di ascoltare la Tough Luck Jug Band che 
suonava un motivo sfrenato, Donna Isabella guardò Bernard Bickel che 
scosse il capo disgustato. Quattro o cinque altri Indigenti arrivarono da dietro 
l'astronave, dove era stato allestito il teatro: l'opera dunque si rappresentava 
davanti a una platea vuota. 


Donna Isabella dovette accostare la bocca all'orecchio di Bernard Bickel per 
sovrastare l'infernale fracasso della banda. 


«Che cosa diceva» gridò «a proposito del raffinato gusto musicale degli 
abitanti di Rlaru?» 


Bernard Bickel allargò le braccia sconsolato. La Tough Luck Jug Band stava 
eseguendo un crescendo e tutti i disparati strumenti si unirono nel coro finale. 


Donna Isabella indietreggiò disgustata. Che volgarità! Che frastuono! pensò. 
Quella musica aveva del ritmo, sì, e poteva anche piacere, posto che si 
potesse avere un gusto tanto barbaro. Effettivamente quella musica, se così si 
poteva chiamare, riusciva ad annullare la penetrante malinconia di quel 
mondo... Donna Isabella notò che tutti gli Indigenti avevano tolto il sacchetto 
rotondo dalla cintura e lo tenevano in mano aperto davanti a loro. Per 
superare lo shock di uno spettacolo simile, si disse amaramente, avrebbero 
avuto veramente bisogno della loro droga! 


La musica arrivò al parossismo nell'assordante finale, poi s'interruppe 
bruscamente. I suonatori della Tough Luck Jug Band si guardarono attorno 
apparentemente soddisfatti. Gli Aristocratici bisbigliavano tra loro in quello 
che pareva un tono ammirato. Gli Indigenti sospirarono, e i loro occhi 
tornarono privi di espressione. 


«Cosa significa tutto questo?» urlò Donna Isabella avanzando. 


I suonatori della Tough Luck Jug Band la guardarono terrorizzati, 
raccattarono in fretta i loro strumenti e fuggirono. Donna Isabella cercò di 
controllarsi e di dare al proprio viso un'espressione affabile per rivolgersi agli 
abitanti di Rlaru. 


«Dovete ritornare a sentire l'opera» disse cercando di essere convincente. «La 
rappresentiamo per voi, e siamo certi che vi piacerà. Quei buffoni dilettanti 
non ricompariranno tanto presto, ve lo assicuro.) 


Con l'aiuto di Bernard Bickel trascinò il maggior numero possibile di 
spettatori in teatro. 


Rassegnati, 1 nativi si sedettero svogliatamente e rimasero sino alla fine 
dell'ultimo atto. Non appena il sipario si chiuse comparvero come d'incanto 
due camerieri dell'astronave con vassoi di dolci e alcune brocche di limonata. 
Donna Isabella invitò a gesti gli Aristocratici a servirsi. 


«Ma prego! Vogliate assaggiare! Sono dolci terrestri, bevande ghiacciate!» 


Ma gli Aristocratici se ne andarono. 


Donna Isabella cercò di persuadere almeno gli Indigenti, ma neppure questi si 
avvicinarono ai rinfreschi. Infine lasciò cadere le braccia avvilita. 


«E va bene, fate come volete! Non riesco proprio a capire perché non vogliate 
apprezzare quello che stiamo facendo per voi.) 


Il più vecchio degli Indigenti toccò il sacchetto di cuoio che portava alla 
cintura e interrogò i suoi compagni con gli occhi, poi posò lo sguardo su 
Donna Isabella. Questa restò intimidita, pensando che volesse offrirle della 
droga. 


Il vagabondo sciolse con cautela i legacci che chiudevano la piccola sfera di 
CUOIO. 


"Guarda!" sembrava volerle dire. "Guarda, è molto importante!" 


Una fantasmagoria di immagini colorate apparve in cielo: danzavano, si 
mescolavano e si separavano, si fondevano e si moltiplicavano, per posarsi 
poi sui campi trasformandoli in uno scintillante paesaggio da incantesimo. I 
passeggeri della Phoebus erano ipnotizzati e incantati dalle magnificenze che 
apparivano ai loro occhi. Città simili a giardini fioriti comparvero una dopo 
l'altra, come in un compendio, ognuna differente dall'altra, un'evoluzione 
della precedente, per offuscarsi tutte e infine scomparire. Una miscellanea di 
nuove immagini prese il posto delle prime: regate di barche con enormi vele 
dipinte come ali di farfalle e sempre, sottofondo, musiche dolci e violente, 
sommesse e fastose. Sfilarono sontuose parate, e rappresentazioni sul tipo di 
quelle della Nona Compagnia, anzi, Donna Isabella credette di riconoscere la 
stessa Nona Compagnia. Poi, all'improvviso, vi fu un silenzio profondo, così 
intenso da comunicare all'anima una sensazione estatica. Lenta nel cielo scese 
l'immagine d'una malandata astronave; toccò il suolo, e Adolph Gondar, o 
piuttosto una caricatura di Adolph Gondar, ne uscì. La Nona Compagnia gli 
passò vicino nei suoi più sontuosi costumi; Adolph Gondar parve avventarsi 
come un ragno, e con l'aiuto di uomini senza viso spinse rudemente quei 
divini artisti nell'astronave, che riparti immediatamente. Ancora una volta ci 
fu silenzio. L'episodio si allontanava con estrema rapidità; Adolph Gondar 
era sembrato più comico che cattivo, una parodia di malvagità. 


Seguirono altre visioni, altri spettacoli che parevano lontani e passati, come 
memorie semidimenticate. Una parata di eroi morti avanzò maestosa; la 
morte aveva dipinto su quei pallidi volti una domanda: il riconoscimento che 
la vita aveva negato a quei suoi splendidi figli. Poi scomparvero. Città 
venivano costruite e abbandonate. Ogni meta era stata raggiunta, ogni 
perfezione uguagliata. Non rimaneva che l'apatia, l'indolenza, il divertimento 
casuale... Infine, enormemente ingrandita, apparve la Tough Luck Jug Band, 
con la sua musica audace e vigorosa, a risvegliare l'entusiasmo. Per un breve 
momento su quel mondo apatico e sonnolento soffiò un vento di 
rinnovamento e cose meravigliose sembrarono possibili. Poi i campi si 
rilmmersero nell'uniforme staticità, il cielo si spense. La Compagnia della 
Phoebus era sola vicino all'astronave. 


Tornarono tutti all'interno. Donna Isabella andò nella sala e ordinò una tazza 
di tè molto forte. Bernard Bickel e sir Henry la raggiunsero, e si sedettero in 
silenzio. Donna Isabella era confusa e risentita. In un certo senso si sentiva 
derisa e ridicolizzata, anche se in modo spassionato e quasi gentile. Ma 
perché gli abitanti di Rlaru non si erano spiegati prima? Evidentemente non 
avevano nessun bisogno di quello che la Phoebus poteva offrire, eccetto la 
Tough Luck Jug Band. Avevano dimostrato di avere gusti volgari, pensò 
Donna Isabella. La loro finezza e sensibilità di un tempo era, almeno 
apparentemente, morta. Donna Isabella sì raddrizzò sulla sedia e posò la tazza 
con un colpo secco. Bernard Bickel e sir Henry sobbalzarono a quel rumore. 


«Non abbiamo più niente da lare qui su Rlaru» annunciò categorica Donna 
Isabella. «Partiremo domani mattina.» Poi chiamò Andrei Szinc e diede 
ordine che il teatro venisse smontato e portato a bordo. 


«E Adolph Gondar?» chiese Bernard Bickel. 


«Evidentemente non aveva agito correttamente verso questa gente» disse 
Donna Isabella. «L'avevano diffidato dal tornare su Rlaru, e non avendo 
ubbidito è stato punito. Temo che non ci sia nulla da fare per lui.) 


«Ma come hanno potuto farlo uscire dalla sua cabina?» domandò Bernard 
Bickel incredulo. «Attraverso le solide pareti dell'astronave?» 


«Perché no?» rispose Donna Isabella. «È evidente che l'intera Nona 
Compagnia ha lasciato misteriosamente la Terra; perché non avrebbero 
potuto estrarre altrettanto misteriosamente il signor Gondar dalla sua cabina 
chiusa?» 


«Questo va al di là della mia comprensione» protestò Bernard Bickel. 


«Anche della mia, ma è l'unica spiegazione» e Donna Isabella licenziò 1 suoi 
alutanti. 


Roger aveva frugato tutta l'astronave: la sala, il ponte di comando, e ogni 
angolo immaginabile come nascondiglio, ma Madoc Roswyn non c'era. Scese 
a terra disperato: Madoc Roswyn, immobile, guardava il tramonto. Roger 
sospirò sollevato e, temendo di disturbarla, stava per tornare indietro, quando 
lei lo chiamò. 


Senza parlare guardarono il crepuscolo scendere su Rlaru. Due nativi 
passarono lentamente davanti a loro, nell'ultima luce della sera. 


«Essi potrebbero sopprimere ogni loro ricordo, dimenticare ogni potere; si 
dovrebbero riscuotere, e andare su un nuovo pianeta, ricominciare tutto da 
capo. Mi chiedo perché non lo fanno» disse Madoc Roswyn a voce tanto 
bassa che Roger la senti appena. 


Anche Roger non aveva trovato risposta a quella domanda, e guardò le due 
figure apatiche allontanarsi nel crepuscolo. Un vento freddo soffiava ora dalla 
pianura. I due giovani si incamminarono verso l'ingresso dell'astronave. Si 
fermarono interdetti nel sentire delle grida: una sagoma scura correva e 
incespicava cercando di richiamare la loro attenzione con voce affannosa. 


«E Gondar!» esclamò Roger. «Vivo!» 


Adolph Gondar, aiutato dai due giovani, raggiunse l'astronave, posò le mani 
sul grosso scafo di metallo e tirò un profondo sospiro di sollievo. Quindi, 
radunando quelle che parevano le sue ultime forze, tirò indietro le spalle e, 


raccogliendo tutta la sua dignità, sali la scaletta. 


Nella sala, dopo aver mangiato avidamente, Adolph Gondar raccontò la sua 
avventura. Come Donna Isabella aveva intuito, era stato avvertito di non 
tornare mai più su Rlaru. Aveva sperato, rimanendo confinato nella propria 
cabina, di passare inosservato, ma era stato scoperto, preso e lanciato senza 
tregua tra le nubi, il vento, la neve, la pioggia; l'avevano lasciato cadere 
nell'oceano, sollevato fino a trenta chilometri da terra e gettato infine in un 
roveto di ginestre spinose. Il tutto era stato fatto da una forza misteriosa che 
gli abitanti di Rlaru governavano a piacere. Camminava ormai da parecchi 
giorni quando, dalla cima d'una lontana collina, aveva visto la Phoebus, cioè 
la salvezza. 


Donna Isabella non provava per lui una soverchia compassione. 


«E stato fortunato a cavarsela con così poco» disse in tono duro. «La sua 
condotta su Rlaru è stata vergognosa; ha rapito una intera compagnia teatrale 
senza la minima intenzione di farla rimpatriare un giorno.» 


«Non è vero!» protestò Adolph Gondar. «Pensavo di riportarli indietro 
quando mi avessero fatto guadagnare abbastanza.» 


«Con queste parole ha fugato l'ultimo dubbio circa la destinazione del suo 
denaro che fortunatamente è ancora in mio possesso» disse trionfalmente 
Donna Isabella. «Non posso permettere che lei tragga profitto da un'azione 
che, nella più generosa delle interpretazioni, si può definire immorale. Il 
denaro in questione sarà appena sufficiente a coprire le spese di un'iniziativa 
lodevole e degna di plauso, voglio dire che lei, signor Gondar, ha appena 
accettato di finanziare questa tournée. Non riesco a pensare a un miglior uso 
per il suo denaro in mio possesso. Inutile dire che non ha altra scelta.» 


Adolph Gondar apri le braccia in un gesto di sconforto e andò stancamente 
nella sua cabina. 


Il mattino seguente la Phoebus ripartì da Rlaru. Logan de Appling diede al 
calcolatore le coordinate della Terra; Rlaru si allontanava veloce. Il suo sole 
dorato si oscurò, si perse fra tante altre stelle, scomparve. 
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Il giorno dopo il ritorno della Phoebus sulla Terra, Donna Isabella tenne una 
conferenza stampa sulla terrazza della sua bella casa di Ballew. 


«La tournée, nel complesso, è stata un pieno successo» mentì spudoratamente 
ai giornalisti. «E indubbiamente ha contribuito all'evoluzione culturale e 
psicologica delle creature che abbiamo visitato.» 


Bernard Bickel, che pure era presente, confermò e rafforzò le parole di Donna 
Isabella. 


«Come ci aspettavamo» disse «abbiamo incontrato comprensione a vari 
livelli, il che ci ha permesso di scoprire una certa "prospettiva culturale" nelle 
creature che hanno costituito il nostro pubblico. Loro hanno imparato molto 
da noi, e noi da loro. Sono comunque sicuro d'aver contribuito ad accrescere 
la fama della musica terrestre.) 


«Cosa ci dice di Rlaru?» chiese qualcuno. «Esiste veramente? O Adolph 
Gondar era un impostore?» 


Donna Isabella rispose in tono gelido. 


«Vi avevo assicurato che questo mondo esisteva; la mia parola avrebbe 
dovuto bastarvi.» 


«Dunque, siete stati su Rlaru?» 


«Naturalmente. Era una delle mete fissate per il nostro viaggio. Il pianeta non 
s1 è dimostrato poi così interessante come ci si poteva aspettare. Abbiamo 
messo in scena parecchie rappresentazioni che sono state molto apprezzate, 
malgrado i nativi, in tante occasioni, non abbiano brillato in quanto a buon 


gusto.) 
«Ci dica qualcos'altro su Rlaru. Ci sono teatri? Music-hall?» 


«Niente del genere. Ma al momento non voglio dire di più. Mio nipote, il 
signor Roger Wool, sta scrivendo un libro in cui descrive il viaggio nei suoi 
particolari. Se vorrete altre informazioni, le troverete li.) 


Roger era veramente molto occupato con il suo libro, tanto più che il lavoro 
di fantasia era senz'altro superiore a quello di semplice cronaca, e sua moglie, 
la signora Madoc Wool, gli era d'incomparabile aiuto. Tutto andava per il 
meglio, pensava Roger. I beni di sua zia non erano diminuiti, e lui stava per 
guadagnare una bella sommetta con la pubblicazione del libro. Naturalmente 
c'era sempre la possibilità che Donna Isabella s'imbarcasse in qualche nuova 
e magari più costosa impresa, ma quelli erano gli incerti della vita. A volte 
poi, guardando la sua giovane moglie, una paura più grande lo opprimeva: se 
avesse trovato un uomo della sua razza? Madoc l'aveva assicurato che non ne 
restavano sulla Terra, ma quelli che erano sopravvissuti nelle foreste di Yan? 
Il pensiero di Roger volava allora lontano, superava lo spazio, fino a una 
pianura sterile, cosparsa di rovine, confinante con una misteriosa foresta. 
Chissà che fine aveva fatto il pianoforte che la Phoebus, nella sua fuga 
precipitosa, aveva abbandonato sul pianeta Yan? 


Che gli strani, selvaggi abitatori di quel pianeta potessero arrivare fin sulla 
Terra a strappare dalle sue braccia Madoc Roswyn era quanto mai 
improbabile, si disse Roger, quanto mai improbabile, fortunatamente. 


FINE 


